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इक कबूतर ने नोप से पूछ । 
क्या यहाँ घोंसला बना लूँ मैं ? 
राजेश रेड्डी 


चित्रः तापोली पोषान 


15 अगस्त 1947 को गांधी का ? 


नियंवद 
चित्र: तापोपी गोपाल 


- 15 अगस्त 1947 को भारत आजाद हुआ था । 15 अगस्त के थे। ये दो दिन से लगातार गाँधी से बहस कर रहे थे। उन पर 
जिक के साथ ही देश के पहले प्रधानमंत्री जवाहरलाल के मुसलमानों का पक्ष लेने का आरोप लगा रहे थे। कुछ ने गांधी 
ऐतिहासिक भाषण की बात होती है। इस दिन कहाँ, क्या न के साथ व्हरे सुहरावी पर हमला भी बोला था । खिड़कियों 
आयोजान हुए इस का भी हवाला मिल जाता है। पर इस दिन के कांच तोडे थे। गांधी इन सबसे बात कर रहे थे। उन्हें शान्त 
गाँधीजी काही थे ? क्या कर रहे थे ? इसका जिक्र बहुत कम रहने के लिए समझा रहे थे । उनके सवालों के जवाब दे रहे थे। 

14 अगस्त की रात 11 बजे गांधी सोने चले गए। ठीक इसी 

समन वन्दे मातरम के साथ दिल्ली में भारत के आजाद होने 
15 अगस्त को गाँधी कहाँ थे? 

की शुरुआत हो रही थी । 15 अगस्त को गाँधी सुबह दो बजे 
देश उस वका हिन्दू- मुस्लिम दंगों से झुलस रहा था । इस जाग गए । वैसे वह सुबह 3 बजे उठते थे। उस दिन गांधी ने 
गार -काट- आगजनी से जूझते हुए गाँधी देश का दौरा कर रहे उपवास रखा। गीता पाठ किया और कुछ ज्यादा देर चरखा 

। वे कलकाता पहुंचे थे। बेलियाघाट में एक मकान हैटरी चला कर ज्यादा कताई की । 15 अगस्त को ही दिख गया था 
गेशन में कहरे । इसके तारे में प्यारेलाल ( गाँधीजी के निजी कि गांधी और देश के रास्ते अलग हो चुके हैं । 
सहायक ने लिखा है - 

और आजादी के साढ़े पांच महीने बाद ही गाँधीजी की । 
हैदरीमेंशन किसी मुसलमान का एक पुराना घोड़ा हुआ हत्या कर दी गई। 
मकान था । वह निहायत गन्दे मुहल्ले में था । गाँधीजी के रहने 
के लिए उसे जल्दी-जल्दी सामा कराया गया था । वह टूटी -फूटी 
इमारत चारों ओर से लोगों की भीड के लिए खुली थी । बहुत 
दिन पहले उसकी खिड़कियों के कांच तोड़ दिए गए थे। वहाँ 
एक ही पाखाना था , जिसका इस्तेमाल सैकड़ों लोग करते थे । 
इनमें इयूटी वाले पुलिस के लोग मुलाकाती और उन्हें देखने 
आम लोग शामिल थे। बारिश के कारण कीचड़ और गन्दे मानी 
का बोलबाला था । बदबू को दबाने के लिए सारी जगह सूब 
लीचिंग पाउडर छिडका गया था। उससे सिर चकराने लगता 
था | एक कमरा गांधीजी के लिए अलग रखा गया था । दूसरा 
उनके सामान, उनी मण्डली और मेहमानों के लिए शा । 
तीसरा उनके ऑफिस का काम देता था। 

14 अगस्त की शाम हैटरी मेशन के आपाते जी जार्थना 
सभा में करीब दस हजार लोग थे। इनमें कुछ उग्र हिन्दू भी 
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गाँधी और अम्बेडकर 


प्रस्तुति सुरेश मिश्रा 


आजादी के बाद भारत का पहला मंत्रिमण्डल बनने वाला था । लेकिन जावाहरलाल गाँधीजी के अक्षर जानते है। उन्होंने 
और जवाहरलाल नेहरू प्रधानमंत्री बनाने वाले थे। उन्होंने गाँधीजी से कहा कि बापू आपने अम्बेडकर का नाम इसमें 
मंत्रिमण्डल के नामों पर विचार करके एक सूची को गाँधीजी जोड़ा है और वह भी देश के मंत्रिमण्डल में । उन्होंने तो जिन्दगी 
के पास भेज दिया कि वे उसे देख ले। गांधीजी तब दिल्ली में । भार का प्रेस का विरोध किया है । ताल गाँधीजी ने एकदम ठाण्डी 
ही थे। बापू ने लिस्ट को देखा और उस लिस्ट के नीचे एक आवाज में पूछा कि आपको देश की सरकार अनानी है या 
नाम जोड़ दिया - बी . आर. अम्बेडकर । यह नाम उस लिस्ट 

काँग्रेस की सरकार बनानी है। और वह नाम 
में नहीं था । गांधीजी ने उसमें अपने बस्तखत नहीं किए थे , 

जुड़ गया। 


नाराममभाई नाई की 


मी की कहानी 


गीत चतुर्वेदी 
चित्र चन्द्रमोहन कुल्लागा 


1923 का समय । जापान की राजधानी टोक्यों में सड़क पर 
टहलते प्रोफेसर यूटनो को कुत्ते का एक पिल्ला मिलता है । 
अकीता नस्ल का एक शानदार पिल्ला , जिसके गले पर पट्टा 
बँधा है। उस पर लिखा है - हाची| जापानी भाषा में हाची का 
अर्थ होता है आठ वह अंक जिसे पूरा जापान बहुत 
सौभाग्यशाली मानता है। लेकिन पिल्ला ऐसी मजबूर हालत में 
था कि लगे, भाग्य का मारा है । प्रोफेसर ने तय किया कि मैं 
इस कुत्ते के मालिक को खोनूँगा । जब तक वह नहीं मिलेगा , 
यह मेरे साथ ही रहेगा। उसे साथ लेकर वह रोज़ उसके 
मालिक को खोजने निकलते , लेकिन वह कहीं नहीं मिला । 
रोज़ के इस संग- साथ के कारण दोनों में ऐसा लगाब बन गया 
कि हाची अब उन्हीं को अपना मालिक मानने लगा। प्रोफेसर 
की पत्नी को शरू में हाची पसन्द नहीं आया। लेकिन उसकी 
सुन्दरता और प्रोफेसर के प्रति उसके स्नेह ने उनका दिल 
पिघला दिया । 

समय बीतता गया। उन दोनों की दोस्ती गहरी होती गई । 
प्रोफेसर सुबह ट्रेन पकड़कर दफ्तर जाते और शाम को लौटकर 
हाची के साथ खेलते । एक सुबह , हाची भी प्रोफेसर के पी 
पीछे चलता हुआ स्टेशन पहुंच गया। उनको बहुत अजीब लगा । 
उन्होंने समझाना चाहा , लेकिन हाची घर लौटने को राजी नहीं 
था । आखिर प्रोफेसर खुद उसे घर तक छोड़कर आए और 
दफ्तर देर से गार । शाम को काम से लौटने के बाद जब वह ट्रेन 
से उतरकर अपने स्टेशन के फाटक से निकले, तो देखा, बाहर 
सड़क पर हाची उनका इन्तज़ार कर रहा है। वह उनके साथ 
साथ पैदल घर लौटा। फिर तो यह रोज़ का सिलसिला बन 
गया। हर सुबह हाची, प्रोफेसर को छोड़ने स्टेशन तक जाता 
और शाम को उनके आने से पहले ही स्टेशन के बाहर बैठकर 
उनका इन्तज़ार करने लगता। फिर साथ- साथ घर आता। 
उपलते-पुलकते। 
____ एक शाम, ह्याची स्टेशन के बाहर बैठकर इन्तज़ार कर रहा 
था। बहुत देर हो गई, लेकिन प्रोफेसर लौटकर नहीं आए । रात 
हो गई । बर्फ गिरने लगी , पर न तो प्रोफेसर आए, न ही हाची 
- उस जगह से हिला । दरअसल , उस दोपहर दफ्तर में प्रोफेसर 
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का निधन हो गया था । अब उन्हें कभी नहीं लौटना था । लेकिन 
हाची को यह बात कैसे पता चल सकती थी ? उसे तो बस 
इतना समझ आया कि उसका दोस्त इस जगह , ट्रेन से 
उतरकर , हर रोज़ उसके पास लौट आता था , आज नहीं लौटा 
है । हो सकता है, थोड़ी देर बाद आ जाए। 

देर रात प्रोफेसर के परिजन उसे जबरन घर ले गए, लेकिन 
अगली सुबह हाची फिर उसी जगह आकर बैठ गया। उसे 
विश्वास था कि प्रोफेसर रोज़ की तरह स्टेशन के उस दरवाजे 
से निकलकर आएंगे। उससे प्यार करेंगे और फिर वे दोनों 
खेलते-टहलते घर लौटेंगे। वह रोज़ सुबह स्टेशन के बाहर उसी 
जगह बैठ जाता और देर रात घर लौट आता । 

कुछ समय बाद प्रोफेसर की पत्नी ने मकान बेच दिया और 
दूसरे शहर चली गई। वह अपने साथ हाची को भी लेती गई 
थीं , लेकिन हाची बहीं से भाग आया और स्टेशन के बाहर 
ठीक उसी जगह पर बैठकर फिर से इन्तज़ार करने लगा । 
स्टेशन के आसपास लोग उसे पहचानते थे। वे लोग हाची को 
खाना खिला देते । वह दिन- भर स्टेशन को देखता रहता। ट्रेन 
आती, तो उत्चक -उचककर अपने प्रोफेसर को खोजा करता । 
रात होती, सिर झुकाकर वह याई में सोने चला जाता। 

एक साल... दो साल... तीन साल... पूरे नौ साल और नौ 
महीने तक हाची ठीक उसी जगह बैठ अपने प्रोफेसर का 
इन्तज़ार करता रहा , जिसे एक सुबह उसने ट्रेन में बिठाकर 
विदाकिया था । लेकिन जो फिर कभी लौटकर नहीं आया । 
सर्दी, गर्मी, बरसात, बर्फ हाची को इन सबसे कोई फर्क नहीं 


बीच में कभी, किसी बरस प्रोफेसर की पत्नी अपने पति 
की कन पर फाल चढ़ाने आ जाती तब वह हाची के साथ सड़क 
पर बैठकर रोती रहती। और शायद उस मूक जानवर के प्रेम , 
समर्पण व प्रतीक्षा पर अचरज करती। समय के साथ हाची 
बूदा हो गया। लेकिन उसने इन्तज़ार करना नहीं छोड़ा | 1935 
में उसी जगह बैठे -बैठे उसने दम तोड़ दिया । उस समय बर्फ 
गिर रही थी । मरे हुए हाची की खुली आँखों को जैसे अब भी 
इन्तज़ार था 


एकशरकी 
कथा 


विनोद कुमार शुक्ला 


सौ की गिनती सबको आई 
जंगल में था एक शेर 
जब अम्मा ने कथा सुनाई 
बाकी शेरकितने थे ? 
विटिया ने यह बात उठाई 


उड़ती चिड़िया को गिनना 
तब भी था आसान 
जंगल में छिपे - घूमने रोरों को 
गिनना था कठिन काम 
एक शेर सब रोरों जैसा 


केवल एक शेर को 
यहाँ वहाँ हर बार 
गिना गया था सौ सौ बार 
एक शेर की अम्मा ने भी 
कथा सुनाई सौ सौ बार 


तुम वही बाथ हो ? 


इस पूरी पृथ्वी पर किन्हीं भी दो लोगों की उँगलियों के 
निशान एक - से नहीं हैं । दो लोगों की बात तो छोड़ो , 
किसी एक व्यक्ति की दो उँगलियों ने निशान भी एक से 
नहीं हैं । वैसे इस पर यकीन करना थोड़ा मुश्किल लगता 
है । इतने सारे लोग और उनसे भी ज़्यादा उनकी 
उँगलियाँ.... कितने अरब खरब निशान होंगे ? 


गलियों के अलग निशान लोगों की पहचान का एक तरीका बन 
गा । 

दो बाघों की धारियों अलग- अलग होती हैं । धारियाँ ही नहीं 
किन्हीं भी दो बार्थों की मूंछ के बाल और पंजों के निशान भी मेल 
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टाइगर के सभी चित्रः संजय देशपाण्डे 
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नहीं खाते । इन्हीं तीन बातों से बाघों की पहचान की जा 
सकती है । पर पैंजों के निशान बदलते रहते हैं - कीचड़ में 
और तो रेत में और | मूंछ तो तभीदिखे जब कोई उसके 
बहुत पास जाए और उसे इत्मीनान से देखे । बाघ के पास 
जाकर उसकी मूंछ देखी जा सकती है । मगर वहीं से लौट 
आने के अवसर ज्यादा नहीं होंगे । तो उसकी पहचान का 
बचा सिर्फ एक तरीका - उसकी धारियाँ । 

चलते- बैठे - सोते बाध की धारियों की फोटो का कम्प्यूटर 
में डेटाबेस तैयार किया जाता है । इससे जंगल में बाघों की 
गिनती की जाती है । 


एक दिलचस्प बात यह भी है कि बाघों के दोनों तरफ 
धारियों के पैटर्न अलग- अलग होते हैं । यानी फोटो लेते समय 
इस बात का भी ख्याल रखा जाता है । 

बाघ की धारियों उसे खूबसूरत तो बनाती ही हैं शिकार में 
भी उसकी मदद करती हैं । बाघ अमूमन घास के मैदानों में 
घात लगाकर हमला करता है । तो खड़ी लम्बी घास और 
उसकी परछाई के बीच में बाघ की पीली- काली धारियों उसे 
छिपा लेती हैं । 

यहाँ एक बाघ की चार फोटो हैं । एक दूसरे बाध की दो 
फोटो हैं। क्या तुम पहचान पाए वे दोनों बाघ कौन -से हैं ? 


मैंने जेब्रा से पूछा 
क्या तुम काले मे सफेद धारियों हो 
याकि सफेद पे काली धारियाँ ? 

मल 

शेल सिल्चरस्टीन 
जेब्रा ने मुझसे पूछा, 

चित्रः नवरीना सिंह 
क्या तुम बुरी आदतोंवाले अच्छे हो 
याकि अच्छी आदतों वाले बुरे 
क्या तुम ऊधमी शान्त हो 
याकि तुम शान्त ऊधमी 
क्या तुम कभी कभी दुखी होने वाले खुशमिज़ाज हो 
या कि कभी कभी खुशमिजाज होने वाले दुखी 
क्या तुम साफ - सुथरे हो जो कभी-कभी गन्दा रहता है 
याकि गन्दे हो जो कभी-कभी साफ सुथरा रहता है 


HATANTRA 
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इस तरह 
क्या तुम . .. याकि .. . चलता रहा चलता रहा चलता ही रहा 
अब पूछा तो पूछा ...फिरकिसी जेने से 
उसकी बारियों के बारे में कुछ नहीं पूइँगा ...कसम से । 
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Dइ अडाए पर मिले तो हर कोई लेद्य मुडाय 
बार-बार के मुंडले भेइ न बैकुण्ठ जाय। 


नीर 
चित्रः नवरीना सिंह 
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आई विल शो मैसी हू इज़ द बॉस 


चित्रः चन्द्रमोहन कुलकर्णी 
प्रांजल श्रीवास्तव से शशि सबलोक की बातचीत 


प्रांजल 19 साल के हैं । इनका 
बचपन भारत के लाखों बच्चों की 
तरह बीता। छोटी-बहन का ख्याल 
करते . उससे लड़ते - झगड़ते , मम्मी 
पापा के दुलार और डाँट के साथ । 
दोस्तों के साथ स्कूल-पढ़ाई 
कोचिंग-घूमते हुए| और हाँ , 
क्रिकेट खेलते । देखते । उसकी हर 
खबर पढ़ते। ये खेल के पन्ने से 
अखबार पढ़ना शुरू करते । क्रिकेट 
की खबरों से । प्रांजल तक 13-14 
साल के थे। 15 साल के होते-होते 
ये फुटबॉलर मैसी के जबरदस्त 
फैन बन गए| मैसी की जर्सी, मैसी 
की खबारे , मैसी की डिल्लिंग, मैसी 
के गोल, मोबाइल में मैसी और 
उसके बच्चों की तस्वीर...। मैसी 
का नाम उनकी आँखों में चमक ले 
आता है । 


पर यह हुआ कैसे? क्रिकेट 
खेलते- खेलते फुटबॉल कहाँ से 
आ गया ? 
प्रांजल से ही पूछते हैं . .. 

बचपन से ही क्रिकेट मुझे अच्छा लगता था । क्रिकेट के 
बाद जब भी खेल पन्ने पर इधर -उधर आँख घुमाता तो वो 
रोनाल्डो-मैसी पर ही अटकती। रोनाल्डो पुर्तगाल के फुटबॉलर 
हैं और मैसी अर्जेंटीना के । अखबार में दोनों के बारे में आता 
रहता था कि इनमें से कौन ज्यादा अच्छा है । तो मैंने सोचा मैं 


भी देयूँ कि कौन ज्यादा बेहतर है । तो मैंने वीडियो यू ट्यूब में 
सर्चकिया । मैसी बहुत अलग ही लगा । जादू है उसमें । पहले 
वो राइट विंग से खेलता था। तो चो आठ-दस को अपनी तरफ 
खीचता और ऐसी ड्रिब्लिंग करता , ऐसी तेज़ी और सफाई से 
कट लगाता कि मज़ा आ जाता । बिलकुल जादू जैसे। बस 
हाइट उसकी कम है तो हैडिंग नहीं कर पाता । पर इसकी 
वजह से तो कोई रोनाल्डो को पसन्द करे ऐसा तो नहीं हो 
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सकता ना । मैसी की ड्रिब्लिंग, स्ट्राइकिंग, पासिंग देखते-देखते 
पता ही नहीं चला कब मैं फुटबॉल फैन हो गया | 


मैसी को कहाँ -कहाँ फॉलो करते हो ? 

वो अर्जेंटीना का है । इसलिए वहाँ से भी खेलता है और 
बार्सिलोना क्लब से भी । तो ये मैच तो देखता ही है । चाहे 
जितनी रात हो जाए । एग्जाम्स हो कुछ भी हो । 


कह दिया कि - आई विल शो मैसी हू इज द बॉस । वो गोल 
कीपर है 6 फुट 4 इंच का और मैसी है पाँच फुट सात इंच 
का । तो मैसी ने उस मैच में दो गोल मारे थे। एक गोल तो 
ऐतिहासिक माना जाता था । उसने उसे चिप कर मारा| चिण 
माने उसके सिर के ऊपर से मार दिया। आज तक कोई उसे 
चिप नहीं कर पाया । मैसी को एंकला ब्रेकर भी बुलाते हैं । बो 
ऐसे एंगल से इस तरह बॉल मारता है कि लोगों के एंकल टूट 
जाते हैं । 

हर मैच 90 मिनट का होता है । पर वो पूरा- पूरा मैच 
खेलना पसन्द करता है । पर अब तो उसका हाथ टूट गया । 
अब तो बाहर होना ही पड़ेगा । 


मैसी के अलावाकिसी और का गेम देखते हो ? 

हौं , हाँ देखता हूँ । पर मैसी से अच्छा कोई हो ही नहीं 
सकता| और इतना अच्छा इंसान भी है । वो अचमा इंसान है 
इसीलिए अच्छा खेल पाता है । 


कैसे ? 

वो हर गोल करके ऊपर देखता है । अपनी दादी को याद 
करता है । उसकी दादी ही उसको फुटबॉल खिलाने एकैडमी में 
ले जाती थीं । ऐसा आदमी जो इन सब को याद रखता है। वो 
कभी बरा नहीं हो सकता । उसके दो बच्चे हैं । वो अपने बच्चों 

और पत्नी से बहुत-बहुत प्यार करता है । बहुत लॉबाल है । 
___ वो बार्सिलोना बालब के साथ शुरू से खेल रहा है । शायद 
33 साल हो गए। उसने क्लब नहीं बदला । दूसरे क्लब उसे 
ज्यादा पैसे ऑफर करते हैं । पर वो नहीं गया । 


अरे हौं , 21 अक्टूबर के मैच में ना ... 
___ सिविला के विरुद्ध मैसी अजेंटीना की तरफ से खेल रहा 
था । इस मैच में वो एक गोल कर चुका था । अचानक वो गिर 
गया । पहले तो मैंने सोचा यूँ ही कर रहा है । फुटबॉलर 
अकसर गिरने का नाटक बाटक करते रहते हैं । मैसी ऐसा 
नहीं करता। वो गिरा और बचने के लिए उसने अपनी कोहनी 
ज़मीन पर टिका दी । पहले तो थोड़ी देर गिरा रहा । 
सोचा उठ जाएगा । 


क्या चीज़ है जो उसके गेम को खूबसूरत बनाती है ? 

इतने पेशन्स से वो पहले गेंद को अपने पास रखता। अटैक 
नहीं करता । सिर्फ पास करता रहता है । फिर इतनी 
खूबसूरती से स्पेस निकालता है कि सब देखाते रह जाते हैं । 
विरोधी टीम का पूरा डिफेंस खुल जाता। 


और कुछ ... 

वो चैम्पियन्स लीग का क्वाटर फाइनल था । बायर्न पानब 
का गोल कीपर मैनुअल नुअर उसे ट्रिगर करने लगा। उसने 


फिर देखा उठ नहीं रहा । उसका हाथ पूरा मुड़ 
गया था | वो बहुत दर्द में था | तो उसे मैच से 
जाना पड़ा। अब वो तीन हफ्ते तक मैच नहीं खेल 
पाएगा । 


उसके जाने के बाद का मैच देखा ? 
___ हौं देखा | मैसी अच्छा लगता है पर अब 
फुटबॉल भी अच्छा लगता है । इतने सारे मैच आ 
रहे हैं । अब उसके बिना टीम का पता नहीं क्या 
होगा। 


कभी उसे ई मेल करने की कोशिश की ? 

नहीं नहीं ... उसके आसपास तो इतने लोग 
होंगे । इतने लोगों से वो मिलता होगा । मैंने तो 
स्पैनिश भी सीख ली । मिला तो थोड़ी बहुत 
स्पैनिश में बात कर ही लूंगा । 


कभी उसके सपने आते हैं ? 

हाँ , बहुत बार । एक बार तो मैं उसके घर में 
उसके बच्चों के साथ खेल रहा था । एकदम ऐसे 
फील हो रहा था कि मैं उसके घर का ही मैम्बर 


गोल 


अगर मैसी से कभीमिलना हुआ तो क्या करोगे 

क्या करूंगा... रोने लगूंगा..| आवाज़ ही नहीं 
निकालेगी। 


ਇੰਸ 
पता नहीं ... गले लगा लूंगा । 

और प्रांजल का गला ऊँध गया। लगा जैसे 
दुनिया थोड़ी देर के लिए बदल- सी गई है । 


झनन- झनन- झुन-झिनन-झिनना 
खेल रही फुटबॉल किमान 
ताक-धिका-धिक-बिक -धिक -विक 
मारी उसने ऐसीकिक 
बजा डमा डम डम- झम ढोल 
रोक सका न कीपर गोल 
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सवाल 


वर्याश्री 
चित्रः मोइती रॉय 


आरमा की इच्छा 


देवीप्रसाद मिश्न 


एक आदमी ने तड़पकर कहा 

और उसकी आवाज पूरे 
चरागाह में गूंज उठी कि 
मैं मवेशी होना चाहता हूँ 


आदमी होकर रोटी नहीं मिलनी 
मवेशी होकर घास तो मिलेगी ही 


क्या भगवान भी हमारी तरह पन्नी बीनता है ? 


आदमी की यह इच्छा सुनकर 
मवेशी चौंक पड़े 


तुम तो कहनी हो 
हमें भगवान ने पैदाकिया है। 
क्या हमारा भगवान भी 
हमारी तरह पन्नी के घरों में रहना है ? 


टिटोली करते हुए वे 
आपस में बतियाते थे 
कि दूर से मूरख को सब 
हरा दिखता है 


क्या उसे भी हमारी तरह 
पुलिस उठा कर ले जाती है 
और मार-मार के खाल उधेड़ देती है ? 


भूख की नकलीफ के बावजूद उन्हें 
हँसी आ गई 
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क्या थानेदार को बनाने वाला 
भगवान अलग होता है ? 


1 


SOLAN 


ORROPPORT 


PPPM 


चित्रः अतनु राय 


O 


NA 
ANNARY 


अंगराम देवी 

बार 


बस्तर मत्तीसगढ़ का एक बेहद खूबसूरत ज़िला है । एक बार 
मेरे दोस्त वहाँ के एक गांव से गुजर रहे थे । उन्हें सड़क किनारे 
गोबर का एक टीला दिखा। बहुत ऊँचा। उन्होंने देखा कि हर 
आता- जाता वहीं गोचर फेंक रहा है । 

उन्हें बड़ी हैरानी हुई । उन्होंने वहाँ से गुजरते एक 
आदिवासी से पूछा, " भैया, यह क्या है ? 
" यह तो माई है। " 


"ये हमारी देवी हैं । हम इनकी पूजा करते हैं। पर अब 
इनको सज़ा मिली है । इन्होंने किसी की मन्नत पूरी नहीं की । 
उसे गुस्सा आया और इनको सजा मिल गई । अब हर कोई इन 
पर गोबर फैमिाता है । 

पर देवी को कौन सज़ा देता है भाई ? " 
" देवी भंगाराम के दरबार में सजा दी जाती है। जब ये 
मन्नत पूरी कर देंगी , इनकी सज़ा खतम हो जाएगी । फिर इन्हें 
नहला धुलाकर वापिस देवगुड़ी में बिठा देंगे। " आदिवासी ने 
इतना कहा और अपनी जान पुड़ाकर भागा। 

मेरे दोस्त ने उस गोबर के पहाइ को ध्यान से देखा। फिर 
पूछते-पूछते केसकाल घाटी पहुँच गया। वहाँ एक टीले पर देवी 
भंगाराम का मन्दिर था । मन्दिर के पीछे ढलान पर एक आंगा 
( देवता ) लुढ़के पड़े थे। उनके पास ही चौंदी का एन , श्रृंगार का 
सामान , प्रसाद वगैरह था । 

उनसे पता चला कि भंगाराम पुरुषों वाला नाम है पर हैं ये 
एक देवी । कहते हैं कि एक बार भंगाराम बस्तर के राजा के 
सपने में आए और कहा कि मैं तुम्हारे देश में आना चाहता हूँ। 
राजा अपने मंत्री और प्रजा के साथ केसकाल की घाटी पर 
देवता के स्वागत में खड़े हो गए | तभी बड़ी ज़ोर की औंधी 


चली। देवता पुरुष वेश में घोड़े पर सवार होकर आए थे। पास 
आने पर लोगों ने प्रणाम किया तब तक वे स्त्री वेश में बदल गार 
थे। केसकाल घाटी में सड़क के किनारे टीले पर बना मन्दिर ही 
देवी के प्रकट होने का स्थान है । 

बस्तर के लोग अपने देवी- देवताओं से बातें करते हैं । बात 
करने के लिए देवी- देवता किसी के ऊपर आते हैं । लोग अपनी 
हर परेशानी अपने देवता से साझा करते हैं , जैसे - बारिश न 
होना , फसल बर्बाद होना , कर्ज, पति -पत्नी में झगड़े, बच्चों का 
बीमार रहना, बूढ़े पिताजी की खाँसी, माताजी का कमर 
दर्द...। यानी देवता होने का यह मतलब नहीं कि लोग परेशान 
रहें और देवत्ता मन्दिर में आराम करें| देवता को लोगों की हर 
परेशानी में साथ रहना होता ही है । परेशानी दूर करने के लिए 
वे अपने देवता से मन्नत माँगते हैं । ऐसे मौके पर देवत्ता भी चुप 
नहीं रहते । सस्त मोल भाव होता है । ढेर सारी तू- तू, मैं -मैं , 
चीख चिल्लाहट, बहस , इनकार, इसरार के बाद मामला एक 
मुर्गे की बलि पर जाकर खत्म हो सकता है । अब उनकी 
परेशानी का हल निकालना देवता की ज़िम्मेदारी बन जाती है । 
कभी ऐसा हो जाता है, और कभी नहीं भी होता। जिस दिन 
लोगों को लगा कि आंगा अपना काम ठीक से नहीं कर रहा है 
यानी खेतों को पानी नहीं मिला, कर्ज से मुक्ति नहीं मिली, 
समझ लो उस दिन आंगा की खैर नहीं । भंगाराम देवी के 
दरबार में हर किसी की सुनवाई होती है। मगर ऐसा भी नहीं 
कि लोग एकतरफा इल्ज़ाम अपने देवों पर लगाते रहें । यहाँ 
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आने लगती है । उन्हें लगता है कि इतनी सज़ा 
काफी है, तो वे भंगाराम के पास आकर अपील 
कर सकते हैं । इसके लिए उन्हें कुछ देना 
पड़ता है। यह "कुई" पैसा या कुछ और भी हो 
सकता है । इसे चुकाकर वो अपने देवता को 
वापस ले आते हैं । 

भंगाराम देवी के दरबार में ही किसी देव को 
देवता होने की मान्यता मिलती है । अगर उन्होंने 
अपना काम ठीक से नहीं किया तो इस दरबार में 
आकर लोग कह सकते हैं कि हम इन्हें अपना 
देवता नहीं मानते। फैसला भंगाराम देवी करती 

है । अगर एक ही नाम के दो देव हों तो असली 
और नकली का फैसला भी यहीं होता है। यहीं तय होता है कि 
किसे देव माना जाए और किसे नहीं। एक ही नाम के दो - दो देव 
हों तो असली कौन नकली कौन ! 

यह दरबार हमेशा नहीं लगता। आम दिनों में तो मन्दिर में 
सन्नाटा ही रहता है । दरबार में औरतों को शामिल नहींकिया 
जाता । लोगों का मानना है कि वह अपने प्यारे देवता को सज़ा 
पाते देख रो पड़ेंगी । 


फोटो: साभार खेम वैष्णव 


देवताओं के पास भी अपनी बात रखने की पूरी आजादी होती 
है । जैसे कोई देवता कह सकता है कि पिहली बार जब इसका 
नाना बीमार पड़ा था , दो बकरों की बात हुई थी पर ये तो 
पलटकर नहीं आया। मैं इसका यकीन क्यों करऐसे में सज़ा 
उस इंसान को मिल सकती है जिसने अपना वादा पूरा नहीं 
किया । 

सज़ा का फैसला दोषी के गुनाह के हिसाब से होता है । 
देवता को कैद मिलेगी या मौत की सज़ा, प्रसाद चढ़ना बन्द हो 
जाएगा या उनका देवता होने का दर्जा ही खारिज हो जाएगा , 
सड गुनाह पर निर्भर करता है । ऐसा भी होता है कि कैद की 
सज़ा मिलने के कुछ दिन बाद लोगों को अपने देवता की याद 


लोत - राजीव रंजन प्रसाद की किताब बस्तरनामा ले 


साहफिल, बच्चों का महिन्या अपबर - नसम्बर 2011 


गुस्स का इलाज 


सुकुमार रॉय 
अनुवादः शिवली किरकू 
त्रिः अतन राय 


आग को बुझाने की कोशिश की तो 
उँगलियों जल गई । अब आप ही बताइट, मेरा ही 
हुक्का, मेरी ही आग, मेरा ही फर्शऊपर से मुझ 
पर ही जुल्म? गुस्सा नहीं आता मला? ज्यादा 
नहीं , इण्डे से पाँच-दस बार कूटते ही 
कम्बखा हुक्का टूट गया। " 

" जो भी कहो, गुस्सा तुम्हारा बहुत जहरीला 
है । इसे जरा काडू में रक्खो। " मास्टरजी बोते । 

" बस आपने कह दिया , मैंने सुन लिया। सिर्फ 
कहने- सुनने से काबू में आनेवाला गुस्सा नहीं है 


केदारबाबू बड़े गुस्सैल है । जब " ठीक ... तो एक उपाय है। सुना है कि जब गुस्सा आए तो 
गुस्सा होते हैं . आगे-पीछे की कोई बहुत धीरे- से एक दो तीन चार गिनने से गुस्सा ठण्डा होता है। 
खबर नहीं रखते । 

अब चूँकि तुम्हें इतना ज़्यादा गुस्सा आता है तो तुम सौ तक 
एक दिन वो चैहरा उतारे बैठे थे। गिन लेना । " 
तो हमारे मास्टरजी ने पूछा , " क्या बात एक दिन केदारबाबू स्कूल के सामने से जा रहे थे। छुट्टी 
है केदार केश्टो ? चेहरा मटके की माफिक हो गई थी और लड़के कैंचे खेल रहे थे। अचानक एक कैंचा 
गोल क्यों बना रखा है ? 

वहाँ से गुजरते केदारबाबू के पैर की हड्डी पर लग गया... 
केदारबाबू तमककर बोले, " अरे साहब , __ फिर क्या था ! केदारखाबू हड़बझाकर इतना ऊँचा कूदे मानो छत 
मत पूछिए । मेरे चाँदी जड़े हुक्के के सात टुकड़े हो गए हैं । पार कर जारेंगे । 
चेहरा मटके की तरह नहीं तो क्या कटोरे की तरह होगा ? 

सारे लड़के मिनटों में नौ दो ग्यारह हो गए। 
__ " क्या कहते हो ! " मास्टरजी ने कहा, " कोई काँच का ___ केदारबाबू ने सोचा, "मास्टरजी की बात को एक बार 
बारतन या मिट्टी का खिलौना तो था नहीं जो ऐसे ही टूट आज़मा लिया जाए । " गुस्सा तो उन्हें ज़ोर का आ रहा था फिर 

भी उन्होंने शुरू किया , “ एक दो तीन चार पाँच... 
___ ऐसे ही भला कैसे टूटेगा! " केदारबाबू बोले, “बात सुन तो स्कूल के बीच किसी आदमी को खड़े- खड़े गणित का 
लीजिए... ऐसा हुआ कि कल रात नींद अच्चो से नहीं हो पाई अभ्यास करता देख , दरबान ने जल्दी-जल्दी दूसरों को बुला 
थी । सुबह उठकर, मुँह-हाश्च धोकर हुक्का पीने का इन्तज़ाम लिया । 
कर ही रहा था कि उसकी आग फर्श पर गिर गई । जो मैंने उस एक ने पूछा, “ क्या हुआ है ? 
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पापा आप नीतू का नाम भी 
मेरे स्कूल में क्यों नहीं लिखवा देते ? 


नहीं बेटा 
तुम्हारा स्कूल बहुत महँगा है 


असगर वजाहत 
चित्रः तापोधी घोषाल 


केदारजी ने कहा , " सोलह 
सत्रह , अकारह उन्नीस, बीस... " 

सबा कहने लगे, " लगता है पगला 
गार है । ओ, अरे ओ साहब ऐसा क्यों 
कर रहे है । 

केदारजी मन ही मन भयंकर 
गुस्से से उबलते रहे पर गिनती फिर 
भी बन्द नहीं की । 
___ एक गुजरते राहगीर ने कहा, 

हकीम बुलाना पड़ेगा क्या ? कोई 
बीमारी लग गई है आपको ? " 

आग बबूला केदारजी बोले . 
"उनसक, साह , इन्सठ, बासठ 
ब्रेसका 

चारों ओर शोर शराबा था । देखते 
ही देखते भीड़ जमा हो गई थी । 
मास्टरजी भी देखने पहुंच गार कि 
माजरा क्या है! तब तक केदारजी की 
गिनती खत्म होने ही वाली थी । 
उनकी दोनों आँखें लालम लाल थी । 
घड़ी को सिर के ऊपर सौंय साँय 
घुमाते हुए वे कह रहे थे, “प्रयानवे , 
सन्तावने , अंठानवे , निन्यानवे , 
सौ ...किस कम्बख्त झूठे ने कहा था 
कि गिनती से गुस्सा कम होता है ? 
कहते हुए वे दा - बाँट अंधाधुंध ण्डी 
पीटने लगे । 

सभी लपककर वहाँ से गायब हो 
गाट । और मास्टरजी? वो जो तीर- से 
भागकर अपने कमरे में दाखिल हुए, 
तो फिर सारा दिन बाहर नहीं 
निकाले... 


और नीतू का स्कूल ? 


पर पापा वह मेरे स्कूल में 
क्यों नहीं पढ़ सकती? 


बेटा उसकी तो शादी हो जाएगी/ चली जाएगी । 
| अपना घर बार सँभालेगी? 
| उसको अच्छी पढ़ाई से क्या मतलब ? 


तो पापा क्या मेरी शादी नहीं होगी ? 
मैं कहीं नहीं जाऊँगा ? मैं घर नहीं सैंभालेंगा? 
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1957 मैं सोवियत यूनियन ने स्पुतनिक -1 उपग्रह 
को अन्तरिक्ष में छोड़ा । यह एक बड़ी कामयाबी थी । 
एक बड़ी खबर दुनियाभर में यह चर्चा का विषय 
बनी। उन्हीं दिनों ऑस्ट्रेलिया के एक बच्चे - डेनिस - 
ने तूमरा स्थित बॉयल ऑस्ट्रेलियन एयर फोर्स को 
एक चिट्ठी भेजी। उसका बहुत आग्रह था कि 
ऑस्ट्रेलिया को भी अन्तरिक्ष में रॉकेट भेजना 
चाहिए। उसने इस पर बहुत सोचा-विचारा था । और 
रॉकेट का एक मोटा- मोटा डिजाइन भी तैयार किया 
था । फिर निर्देशों के साथ उसने इस डिजाइन को 
एक खत में लिखा। पर वो खत भेजे किसे मामला 
बहुत महत्वपूर्ण था इसलिए उसने उसे - टॉप 
साइंटिस्ट - के नाम भेजा। 

52 साल तक किसी का उस पर प्यान नहीं 
गया। 2009 में डेनिस की चिट्ठी ऑस्ट्रेलिया के 
नैशनाल आर्काइव की वेबसाइट पर नज़र आई। और 
चर्चा का विषय बन गई । और डेनिस को 52 सात 
बाद ऑस्ट्रेलियन रक्षा विभाग से अपनी चिट्ठी का 
जवाब मिलाः 
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ऑस्ट्रेलियन सरकार 
रक्षा विभाग 
डिफेंस साइंस और टेक्नोलॉजी ऑर्गनाइजेशन 
28/ 8 /09 


PAAAAAPPS 


प्रिय मिस्टर कोक्स , 

आपके खत के लिए बहुत शुक्रिया| हमें यह खत 20 
अकबर 1957 को मिल गया था । पर चूँकि आपने इसे बूमेरा । 
रॉकेट रेंज के एक टोप वैज्ञानिक के नाम भेजा था , इसीलिए 
इसे मुझ तक पहुंचने में काफी समय लग गया। और थोड़ा । 
समय आपके सझाबों पर गौर करने में भी लगा| इस देरी के 
लिए मैं माफी चाहता हूँ । 

सैर , इस चिट्ठी के साथ मैंने हमारे एक हाइपर सोनिक 
वाहन के आधुनिकतम विमान की तस्वीरें भेजी हैं । इसमें आप 
अपने सुझाए डिज़ाइन की कहीं- कहीं झलक देख पाएँगे। इसके 
पंख थोड़े छोटे हैं। अभी हम इतनी तरक्की नहीं कर पाए हैं कि 
लोगों को बैठा कर उड़ान भर सकें , जिसकी आपने साफतौर 
पर सिफारिश की है । दिलचस्प है कि हम लोग अभी भी रॉकेट 
इंजन को टरबाइन से जोड़ने के ख्याल पर विचार कर रहे हैं । 
आपने इसे अपनी चिट्ठी में सुझाया था । इस इंजन को हम । 
अब्ब रॉकेट बेस्ड कम्बाइंड साइकल इंजन कहते हैं । अभी भी थे । 
उतने ही अच्छे चलते हैं जितने 1957 में चलते थे। मेरी उसके 
दौंचेमें भी बड़ी दिलचस्पी है । ये सचमुच बहुत अच्छा है। 


मुझे आपकी चिट्ठी में सबसे मज़ेदार लगा 
बाकी डीटेल्स आप खुद भर लें लिखना। आपमें 
एक अच्छे प्रोग्राम मैनेजर के तमाम गुण हैं । मुझे 
यकीन है कि आप अपना काम जानने वालों को 
अपनी सूझ और समझ से काम करने की पूरी 
आजादी दोगे। 

मुझे याद है बचपन में मैं भी रॉकेटशिप्स और 
प्लेन बनाता था | यह लगभग उसी समय की बात है जब 
आपने यह चिट्ठीलिखी होगी। जाने कैसे आज मैं वहाँ हूँ 
जहाँ प्लेन और इंजन डिजाइन किया जाता है । जल्द ही , 8 
मार्च को ये करीब 9000 किलोमीटर/ घण्टे की स्पीड से उड़ान 
भरेगे | और इन सभी पर ऑस्ट्रेलिया का निशान है . जैसा 
आपने चाहा था । 

मेरी तो बस यही रवाहिश है कि अपने हाथों कुछ ऐसे 
काम हो जाएँ जिनसे लोगों के सपने और उम्मीदें जिन्दा रहें । 

कई साल पहले लिखे आपके खत में भी यही उम्मीद 
तारी थी । 

एक बार फिर, खत के लिए बहुत -बहुत शुक्रिया । 


एलन पॉल बी एस सी पी एच डी एम इंजिनियरिंग साइंस 
रिसर्च लीडर एप्लाइड हाइपरसोनिक्स 
एघार व्हीकल्स डिविज़न 
डीएसटीओ- ब्रिसबन 

( लैटर्स ऑफा नोट से साभार । 


चित्रः अतनु राय 


अजेन्द्र सिंह 
चित्रः अत्तनु राग 


पर अकेला पड़ा माँ को एक से दूसरे कमरे में जाते हुए सुनता। 
मैं उनके लौटने का चुपचाप इन्तजार करता। वो देखती रहती 
कि उन कमरों में कोई कुपा तो नहीं है। वो एक कमरे की बत्ती 
बुझाती तो दूसरे की जला देती ताकि बाहरवालों को लगे कि 
इस घर के हर कमरे में लोग रहते हैं । 


होश सम्भालने से पूरे बचपन तक मैंने अपने आसपास केवल 
अपनी माँ को देखा। मेरी माँ ही मेरा इकलौता रिश्ता थी । मेरा 
परिवार थीं । उनके अलावा कोई एक भी नहीं था जिसे मैं कहने 
को भी अपना कह पाता । एक अकेली औरत का मैं एक अकेला 
बाच्या 

हम हरिदार शहर के बीचों- बीच सजह कमरों वाले एक 
बडेसे बंगले में रहते थे । उसके दोनों तरफ घने पेड़ोवाला 
बगीचा था । जहाँ मैं रोज़ घण्टौ खेलता । घर के ज़्यादातर 
कमरे बन्द रहते थे। मुझे उपचार जाने से भी डर लगता था । हम 
दोनों में से कोई भी उनमें नहीं जाता। पर रातों को मैं बिस्तर 


पिता. हिरण और भाल... 

घर के बीचों-बीच ऊँची एतवाली बहुत बड़ी बैठक थी । 
फर्श पर एक बहुत बड़ी कालीन बिटी रहती थी । दीवारों पर 
पेंटिंग्स के बीच हिरनों और एक भालू का सिर टँगा था। ये सजा 
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मेरे पिता की बहादुरी के शिकार थे। मेरे पिता ! एक सजीले , 
40 - 45 साल के सिख की तस्वीर बैठक की एक दीवार पर 
देंगी थी । मुझे इतना ही बताया गया था कि तस्वीरवाला ये 
आदमी मेरे पिता है । मेरे जन्म से कुछ महीने पहले एक कार 
दुर्घटना में वे मारे गए थे। वैसे पिता की तस्वीर से ज़्यादा 
रोचक मुझे वो हिरन और भालू लगते थे। मैं खेलता रहता और 
हिरन , भालू और पिता मुझ पर हमेशा नज़र रखते । मैं डरता 
कि इनमें से कोई कभी जिन्दा न हो जाए । खासतौर पर भालू। 

मैं उस तस्वीर को घण्टों घूरा करता। मैं बड़ा होकर उस 
तस्वीरवाले आदमी की तरह बिलकुल नहीं दिखना चाहता था । 
आपने सुन्दर से चेहरे पर इतने सारे बाल उगाने में मेरी कतई 
दिलचस्पी नहीं थी । 

वैसे , मुझे तमीज़ सिखाने के लिए एक मेरी माँ ही काफी 
थीं । वो किसी पिता से कम सरन न थीं । ऐसे में मैं क्यों चाहता 
कि मेरी ज़िन्दगी में एक पिता भी आ जाएँ । और मुझसे पूछते 
फिरें कि मैं क्या कर रहा हूँ और अपनी ज़िन्दगी का क्या करने 
वाला हूँ। इस बात को सोचने में भी डर लगता है । 


वो सम्भालतीं। उन्होंने व्यापार की बारीकियों सीखीं, खरीदारों 
और मुनाफाखोरों से सौदा करना सीखा और हरिद्वार जैसे छोटे 
शहर में अपने लिए जगह बनाई जो उस ज़माने में आम बात 
नहीं थी । 

वो हर सुबह मेरे लिए हाफ फ्राई एग बनाती , मुझे चम्मच से 
खिलाती , मुझे स्कूल के लिए तैयार करती , स्कूल बस में बिठा 
कर देर तक हाथ हिलातीं । मैं जानता था कि उनकी दुनिया की 
धुरी मैं था । और मेरी ज़िन्दगी में भी बस वो ही थीं । मैं उनके 
बिना एक पल भी गुजारने की बात सोच नहीं सकता था । मैं 
अकेले में रोता कि एक दिन वो नहीं रहेंगी तो ...| मैं उन्हें दिन 
भर की बातें बताता । वो रोज़ मेरी एक -एक किताब , कॉपी . 
डायरी जौची मेरी पढ़ाई-लिखाई-होमवर्क सब पर उनका पूरा 
ध्यान रहता। जब भी वो मुझे ठीक से पढ़ाई न करता पाती तो 
बहुत मारतीं। मेरा कोई झूठ पकड़े जाने पर भी पिटाई होती । 
पर सबसे ज़्यादा धुनाई तब होती जब मैं उनकीकिसी एक भी 
उम्मीद पर खरा नहीं उतरता । मेरे पास गलतियों करने की 
गुंजाइशबिलकुल भी नहीं थी । 
___ उम्न के साथ मेरे भीतर उनके लिए जो प्यार था , वो कई 
बार डर में बादल जाता| पर मुझे यकीन था कि ऐसा हर घर में 
होता होगा । 


माँ ने सब देखा... 
__ माँ मुझे बहुत प्यार करती थीं । मुझे यह प्यार करनेवाली 
मौं बहुत अच्छी लगतीं । पर अकेली महिला होने की असुरक्षा 
उन पर तारी रहती । वो सत्तर के दशक की एक खूबसूरत , 
उच्च मध्यम वर्गीय महिला थीं। पैतीस की उम्न में देर- सा कर्ज 
उनके सिर छोड़ उनके पति चल बसे थे। मेरी माँ को इस कर्जे 
या पति के व्यापार के बारे में कुछ भी पता नहीं था। उनकी 
दुनिया में ये सारे बदलाव अचानक आ गए थे। कई बार वो 
अपने बागीचे से अमरुद तोड़कर फलवाले को बेचती ताकि रात 
के मेरे दूध का इन्तज़ाम हो सके | आज 42 की उम्न में मैं इस 
बान को पूरी तरह समझ पाता हूँ । एक सीधी- सादी घरेलू 

औरत से वो एक आत्मनिर्भर , निडर उद्यमी बन गई थीं । उन्होंने 
इस दुनिया में अपनी शर्तों पर जीना सीख लिया था । घर के 
चारों तरफ दुकानें खुल गई थीं । उनकाकिराया , देख-रेख सब 


टिहरी हाउस का समोसा... 

लगभग हर शाम मैं उन्हें किसी सुन्दर साड़ी में तैयार होता 
देखता । यह मेरे लिए बहुत खुशी का मौका होता । जब वो 
तैयार होने को होती मैं एकदम समझदार बच्चे की तरह , 
रिक्शा तय करने के लिए नीचे भागता । रिक्शेवाले से मोल 
भाव करता। बिना जाने कि इसे मोल- भाव कहते हैं । मुझे 
सिर्फ इतना पता था कि माँ ने कहा है , "रिक्शा पाँच्च रूपार में 
तय करना है ।" 

फिर ऊपर जाकर माँ को आवाज लगाता । नीचे से आवाज़ 
लगाना उन्हें पसन्द नहीं था । वो आतीं और हम रिक्शे में बैठ 
जाते। वो हमेशा शान्त , स्थिर होकर बैठीं । गलती से भी 


साफिन, बच्चों का नमविया । अमबर - नसम्बर 201025 


किसी व्यक्ति से उनकी नज़रें नहीं मिलती। हम घण्टों गंगा के 
किनारे बैठे रहते । चुपचाप | मैं गंगा में फूलबाले दिए तैराता | 
हम साथ- साथ उन्हें बहता देखते रहते। फिर मैं टिहरी हाउस 
से अपना पसन्दीदा समोसा खाता| हलवाई की वो दुकान अब 
भी मेरे सपनों में आती है। मेरे लिए हरिद्वार का मतलब हमारा 
साथ है । 


फिर एक दिन .. . 
___ मैं उस वक्त कोई 6 साल का था । एक दिन मैं पड़ोस में 
बच्चों के साथ खेल रहा था । ऐसा मौका कम ही आता था । 
खेलते- खेलते वहाँ बैठी कुछ औरतों की बातें मेरे कानों में 
पड़ीं । वो कह रही थीं कि मुझे मेरी माँ ने गोद लिया है। पर मैं 
उनके सामने ऐसे रहा जैसे न कुछ सुना, न कुछ समझा। 
लेकिन घर आकर वहीं- वहीं बातें मेरे अन्दर घुमड़ती रहीं । मुझे 
फिल्मों के सीन याद आते रहे जिनमें गोद लिए बच्चे का 
ज़िक्र होता था । कुछ दिन बाद एक शाम मैंने अपनी पूरी 
हिम्मत बटोरकर माँ से पूछा, “ मम्मा , जया आपने मुझे 
गोदलिया है । 

मैंने देखा, वो सामान्य दिखने की पूरी कोशिश 
कर रही थीं । पर अन्दर तक हिल गई 
थीं । उन्होंने झटके - से कहा, 
" नहीं ! झूठ है ये ! कौन कहता है? किसने कहा? मुझे लेके 
चल उसके पास 

उन्होंने बिना रुके हज़ारों बातें मुझे यह जाताने के लिए । 
धड़ाधड़ कह दी कि मैं उनका अपना जाया हूँ। लेकिन उनके 
चुप होते- होते मैं जान चुका था कि मैं गोद लिया हुआ हूँ। मेरी 
नज़र में अब यह मेरी पहचान का नया हिस्सा था । 

साल बीतते गए । मैं बड़ा होता गया और माँ और मेरे बीच । 
दूरी बढ़ती गई । मैं घर में इतना ज़्यादा आज्ञाकारी था कि बाहर 
उसका ठीक उलट होना मेरी मजबूरी बन गई थी। यह मेरा 
विद्रोह करने का तरीका था या जिन्दा रहने का , पता नहीं ! 

मैं उन्हें अब भी बहुत प्यार करता था। शायद पहले से 


जगदा ही । अब इसमें एक कृतज्ञता का भाव भी जुड़ गया था । 
मैं उनका शुक्रगुजार था कि उन्होंने मुझे पाला-पोसा और वो 
जिन्दगी दी जो मुझे वैसे नहीं भी मिल सकती थी । 


फिर एक और दिन 

फिर वो दिन आया जिसने सब कुछ बदल दिया। वो एक 
आम दिन- सा दिन था। मैं स्कूल से वापस आया। खाना 
खाकर कुछ देर सो गया। फिर पढ़ाई की । शाम होते-होते 
खबर आई कि प्रधानमंत्री की उनके सिख बॉडीगाई ने हत्या 
कर दी है । माँ टीवी देख रही थीं । वो दुखी मन से टीवी के 
सामने लेट गई और उन सरदारों को कोसने लगी। 
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पुलिस 


असगर वजाहत 


OM/ 


चित्रः अतनु राय / H 


ड्यूटी लगी। रात में गश्त के दौरान अनवर ने देखा कि एक 
चौर किसी मकान में सेंध लागा रहा है। अनवर ललकार लगा 
कर चोर की तरफ दौड़ने ही वाले थे कि सिपाही ने अपने हाथ 
से उनका मुँह बन्द कर दिया । 

सिपाही अनवर को लेकर दीवार के पास आया और सेंध 
के दोनों तरफ दोनों चुपचाप बैठ गए । चोरी-चोरी करने के बाद 
चोर सेंध से जैसे ही बाहर निकला सिपाही और अनवर ने उसे 
पकड़ लिया| चौर के पास एक गठरी थी जिसमें उसने चोरी 
का सामान बौंध रखा था । सिपाही ने चोर से गठरी छीन ली 
और चोर से कहा, "भाग जा साले नहीं तो कई साल जेल में 
सड़ेगा। चौर नौ दो ग्यारह हो गया । सिपाही ने गठरी 
खोलकर देखी। अच्छा खासा माल था । सिपाही ने अनवर को 
एक बड़ी शिक्षा देते हुए कहा, "देखो, चोर को चोरी करने से 
पहले कभी नहीं पकड़ना चाहिए। " 


हम लोगों के एक दूर के रिश्तेदार अनवर पढ़ लिख नहीं सके । 
सातवीं- आठवीं पास करने के बाद काम की तलाश में लग 
गए । उस ज़माने में होमगार्ड की भर्ती हुआ करती थी । अनवर 
भी भर्ती के दिन पुलिस लाइन पहुँच गए और होमगाईमें उनका 
सिलेक्शन हो गया । 

अनवर की एक रात किसी पुलिस के सिपाही के साथ 


? दात का क्या हआ? चन्द्रमा समाजात 


चन्द्रमणि वर्मा 


कल से स्कूल खुल रहे थे। मैं बेसब्री से अपने दोस्तों से मिलने का इन्तज़ार कर रही थी । रात को सब खाना खाने बैठे । मैं लगातार 
स्कूल की बातें करते-करते खा रही थी । अचानक मेरा दाँत टूटकर मुँह में आ गया । वो कई दिनों से हिल रहा था । मैंने झटपट मुँह 
से निवाला निकाला| साथ में मेरा छोटा - सा दाँत भी था । मौं ने उसे उठाया और रसोई में चली गईं । मुझे डर लगा कि कल स्कूल में सब 
मेरा मज़ाक उड़ाएँगे। माँ शायद समझ गई। बोली , " तुम्हारा दाँत चूहा लेकर चला गया। 

अगले दिन मैं स्कूल गई । जैसा मैंने सोचा था वैसा नहीं 
हुआ नहीं| मेरी दोस्त रीना ने पूछा, " तुम्हारा दाँत 
चूहा ले गया ? " मैंने हाँ में सिर हिलाया । मुझे 
समझ नहीं आया कि इसको कैसे पता चला कि 
चूला ले गया है । मैंने उससे पूछा, " सबके दाँत 
चूहा ही ज्यों ले जाता है । कोई और क्यों नहीं 
ले जाता । और चूहा इतने सारे दाँतों का करता 
क्या होगा? उन्हें रखता कहाँ होगा ? क्या शेर 
के दौत भी चूहा ही लाता है ? और बिल्ली के ? 
चूहे के दाँत कौन ले जाता होगा ? " 


नदी को चुनौती देता एक पेड़ 


सी , एन , सब्रह्मण्यम 
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मुझे लगता है कि छोटे शहरों में पेड़ों से लगान सहज ही हो 
जाता है। इसका ठीक -ठीक कारण बताना तो मुश्किल है । पर 
शायद लोगों के पास समय ज़्यादा होता है । आते- जाते पेड़ों पर 
नज़र पड़ती रहती है। और वो मन में बस जाते हैं । पर कुछ पेड़ 
ज़बरदस्त तरीके से हमें अपनी ओर खींचते हैं । 

होशंगाबाद के सदर बाजार के पास वाली नदी किनारे की 
पट्टी आज सीमेन्ट-कॉन्क्रीट के घरों से पटी है। एकदम नदी 
तक । पैतीस साल पहले जब मैं यहाँ आया था, तो नदी के 
पास कोई घर नहीं होता था । बस बबूल की झाड़ियाँ और उन्हें 
चरती बकरियाँ होती थीं। झाड़ियों के बीच से हम नदी तक 
पहुँचते थे। नदी के ऐन किनारे पर एक बड़ा और पुराना इमली 
का पेड़ होता था । उसके नीचे बैठकर नदी को देखना अदभुत 
अनुभव होता था । शान्त सुनसान जगह, बहती जाती नदी 
और पीठ को सहारा देता पेड़ा 

धीरे- धीरे समझ आया कि इमली का यह पेड़ बड़ी नाजुक 
जगह पर खड़ा है । उसके एक तरफ नर्मदा नदी थी और दूसरी । 
तरफ एक नाला आकर नदी से मिलता था । पेड़ उस संगम पर । 
खाया था । साल दर साल उस पेड़ के चारों तरफ की मिट्टी 


कटती जा रही धी । पेड़ की जड़ें झोंकने लगी थीं । पेड़ के तीन 
तरफ पैर रखने तक की जगह नहीं बची थी | तो बकरियौं भी 
वहाँ कैसे जाती! उस तरफ की शाखें काफी नीचे तक फैल गई 
थीं । जड़ से भी नीचे तक । 

कुछ और बरसातों के बाद तो पेड़ की बची तरफ की भी 
मिट्टी कटने लगी थी । लगने लगा था जैसे पेड़ एक छोटे से 
टीले पर खड़ा है । उसकी जड़ों का रेशा-रेशामिट्टी को जकड़े 
हुए था | पेड़ के तेवर और जड़ों की कसावट को देखकर लगता 
था कि जो भी हो वह बची मिट्टी को बाँधकर अनन्त काल 
तक खड़ा रहेगा। 

हम इतने आश्वस्त हो गए थे कि कभी सूझा ही नहीं कि 
इस पेड़ को हमारी मदद की जरूरत है । हम उसके चारों ओर 
पत्थर जमाकर मिट्टी के कटाव को रोक सकते थे। लेकिन 
हमने कोई पहल नहीं की । इस बात का आज बेहद अफसोस 
है। कुछ साल बाद तेज बारिश हुई । नदी में इतना सारा और 
इतनी तेज़ पानी आया कि उस पेड़ को बहाकर ले गया । अब 
उसकी एक फोटो ही हमारे पास बची है.... 


एक घोटी- सी कहानी 


एक पते पर धूपूरची थी 
एक पते पर पानी 

भूप ने सारा पानी सोरखा 
हो गई खतम कहानी 
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सिन्धाधी 
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HI 2600 -1300 पूर्व चित्र लापस गुहा 


सैकड़ों सालों से सिन्ध के रेगिस्तान में ईंटों का एक बड़ा- सा 
ढेर लगा हुआ था। आज यह जगह पाकिस्तान में हैं। वहाँ के 
लोग इसे मोहनजोदड़ो बोलते थे। वानी मरे हुओं का टीला। 
तब किसे पता था कि कभी यहाँ भारत की सबसे पुरानी 
सभ्यता बसती थी । लोगों ने इन ईंटों से अपने घर बनाए । 
उन्नीसवीं सदी में रेलवे लाइन बनाने के लिए दो अंग्रेज 
इंजीनियर इन ईटों को भर- भरकर ले गए । जल्द ही इन 4000 
साल पुरानी ईंटों पर लाहौर से कराची जानेवाली रेलगाड़ियों 
दौड़ने लगी । सिन्यु पारी सभ्यता के शहरों की खोज से भारत 
का इतिहास 2000 सालों से ज्यादा पीछे चला गया । 


खुदाई में मिले दो सबसे बड़े शाहर ये - रावी नदी के किनारे 
हड़प्पा और सिन्गु नदी के किनारे मोहनजोदड़ी । 1920 में 
इनळी खुदाई हुई । राखाल दास बैनर्जी, दयाराम साहनी और 
माधीस्वरूप वत्स जैसे भारतीय पुरातत्वविदों ने रेगिस्तान की 
झुलसानेवाली धूप में मिट्टी के बरतन, जेवर, धातु के सामान 
और नक्काशीदार सीतें ढूँढी। 


इक अनूठी जगह 

1850 में पुरातत्व विभाग के संस्थापक एलेक्जेंडर कनिंघम 
नै हड़प्मा के इस ईंटों के ढेर को खोजा। यहाँ उन्हें एक छोटी 
सो पत्थर की सील मित्ती । उस पर कुछ उकेराहुआ था । जब 
टीलों की खुदाई शुरू हुई तो उन्हें पूरे- पूरे शहर मिले। जहाँ 
सड़कें थीं । घर थे। और नालियों का एक पूरा तंत्र था । 


एक जैसे शहर 
उन्हें ये देखकर हैरानी हुई कि सभी शहर बिलकुल एक 
जैसे दिखते थे। प्रमुख सड़कें सीधी बनी थीं । सभी घरों के 
डिजाइन एक जैसे थे। बीच में खुला आँगन और उसके चारों 
और कमरे । शहर के एक सिरे पर एक चारदीवारी थी जिसमें 
शायद राजा रहता था । इतिहासकार इसे "सिटाडेल कहते हैं । 
- सभी घरों की ईंटों का साइज बराबर था - 7x14x28 
सेंटीमीटर । सभी शहरों की दीवारों की ईंटों का साइज 
10x20x40 सेंटीमीटर था। शहर एक -दूसरे से सैकड़ों 
किलोमीटर दूर बसे थे। यहाँ नालियों की बढ़िया व्यवस्था थी । 
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कैसे पकड़ा होगा ? और क्या उसकी रसेदार सब्जी बनाई 
होगीर 


नालियों सीचर से जुड़ी थीं । सीवर बड़े टेराकोटा 
पाइप से बने थे। सड़कों पर बड़े कूड़ेदान थे। हो । 
सकता है कि तब के शहर आज के शहरों से 
ज्याना साफ रहते हों । 


बोजाते बचा थे ? 

रसोई के बर्तनों में मिले अनाज के दानों और 
जानवरों की हड्डियों से अन्दाज लगाया कि वो क्या - क्या 
खाते थे। गह और चावल खूब मिला । यानी जो नोटीखाते 
होंगे । और जी का दलिया भी । वे बाजरा, दालें, तरबूज , मटर, 
खजूर, अंगूर , देसी चना, राजमा और लहसुन भी उगाते थे। 
हिरन , सुअर, जंगली सुअर, भेड़, कपुर और मालियों की भी 
हड्डियों मिली हैं । एक घड़ियाल की भी हडडी मिली है। उसे 


आमो, संग- संग नाचें 
1926 में मोहनजोदड़ों में कांसे की एक छोटी - सी मूर्ति 
मिली है । उसका एक पैर ऐसे रखा है जैसे वो पैर से थाप दे 
रही हो। जैसे , वो काीं जाने को ही है । खास तरह से 
बाल बनाए हुए। पूरे हाथ भर चूड़ियों पहने हुए। 
पुरातत्वविद जॉन मार्शल ने उसे नाम दिया - नाचने 
वाली गुड़िया। 


नदियों और मन्दिरों के हौज में डुबकी लगाते हैं । यह एक 
विशाल ताल है । 14.5x7 मीटर लम्बा -चौड़ा। इसमें पानी तक 

जाने के लिए सीढ़ियाँ बनी हैं । यह पूरी तरह से वोटरटाइट 
है । मोहनजोदड़ो के कुशल इंजीनियरों ने ईटों को एकदम 
सटा कर लगाया फिर उसे डामर ( वहीं जिससे हम सड़क 
बनाते हैं । से देंक दिया। हर घर में एक बाथरूम था 
जिसका पानी पाइप के जरिए नालियों में निकलता था । 


सजना- सँवरना 
उन दिनों लोग साड़ी या पोती की तरह कपड़ा पहनते 
थे। इसका एक सिरा कमर पर बंधा होता था और दूसरा 
शरीर के ऊपरीहिस्से पर लिपटा होता था । महिलाएं लम्बी 
चोटियों बनाती, जूड़े और बालों के छल्ले बनातीं । जौहरी 
मोतियों की सुन्दर मालाएँ बनाते। इन्हें दूसरे देशों में भी 
बेचा जाता। ये मालार इराक में मेसोपोटामिया के पुराने 
राहरों में भी मिली है । 

चमकते हुए काँसे के गोलाकार शीशे भी मिले हैं । आदमी 
हजामत बनाने के लिए उस्तरे का इस्तेमाल करते था मेकअप 
के डिब्बों में सूखे रंग मिले हैं । काजता, मेहेंदी और हरा-सफेद 
रंग भी मिला है। काजल और मेहँदी तो समझ आता है पर 
सफेदनहरे पेट का क्या करते होंगे? कधळली नर्तकों की तरह । 
चेहरा रंगते होंगे ? 


समन्दर पार 

वो मध्य पूर्व के साम्राज्यों के साथ व्यापार करते 
थे। वहाँ से मिट्टी के बर्तन , गहने और सील मिती 
है । यह सामान जमीन के रास्ते से अफगानिस्तान 
और ईरान से होते हुए जाता था और समुद्र के रास्ते 

गुजरात के लोथल बन्दरगार से भी जाता था । 
तोशल में समुद्र तट पर एक ईंटों का चबूतरा देखा जा सकता 
है । वहाँ जहाजों से सामान चढ़ता-उतरता होगा। 
___ पर व्यापार किन चीज़ों का होता बार जपास को बुनकर 
कपड़ा पहले -पहले भारत में ही बना था । बुने कपड़ों के हम 
सबसे बड़ेनिर्यातक थे। मुराने भारतीय कपड़ों की कतरनें 
दुनिया के कई हिस्सों में मिली है । इन पर बारीक बुनाई , 
छपाई और कढ़ाई की हुई है । सिन्धु घाटी के गहने बहुत 
कीमती थे। ये मेसोपोटेमिया के राजाओं की कगों में भी मिले 
है । इनमें चाँदी में जड़े टरकोडज (फिरोजा और लापिस लाजली 
( एक किस्म का नीला पत्थर ) भी शामिल हैं । व्यापारी मिट्टी 
और धातु के बर्तन भी बेचा करते थे। 


स्वीमिंगपूल / इमाम 
- पुरातत्वविदों को लगता है कि लोग यहाँ धार्मिक स्नान 
करने आते होंगे । जैसे, आज भी लोग पूजा करने से पहले 


एक बार सुवाई में कुछ 


सिक मिला वहाँ काम पा 


दस सिक्कों को पांच सीधी लाइनों में इस तरह जमाओ कि हर लाइन 
पर चार सिक्के हों । इसके एक से अधिक तरीके हो सकते हैं । 


कर रहे इंजीनियर ने उन्हें देखा और 
कहा कि इस पर 30 ईसा पूर्वलिखा 
है। मजदूर की लड़की ने उसको देखा 
और कहा कि ये इतने पुराने नहीं है । 
उसे कैसे पता चला? 
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आज के अतीत 


किताब - माज के प्रतीत 
लेखमा - भीष्म साहनी 


गुरुकुल की शिक्षा-दीक्षा का ही प्रभाव रहा होगा कि एक दिन 
बलराज मुझसे बोले। हम लोग गुरुकुल की और जा रहे थे , 
" सुन । " 


“ मैं लक्ष्मण नहीं है। 
तू मेरा छोटा भाई तो है । " और उसने मुझे धकेलकर पीछे 
कर दिया। 

" और सुना 


आगे से मुझे बलराज मत बुलाया कर। मैं तेरा ज्येष्ठ 


" मेरे पीछे-पीछे चला अब से हमेशा, मेरे पीछे-पीछे चत्ता 
कार । 

" क्यों 
" क्योंकि तू छोटा भाई है । मोटे भाई साथ - साथ नहीं 
चलते । " 

मैं उसके मुँह की ओर देखने लगा। 
" राम और लक्ष्मण कभी साथ- साथ नहीं चलते थे ? 


" तो क्या बुलाया कसै? " 

माताजी । तू मुझे भ्राताजी कहकर बुलाएगा। अब हो 
जा मेरे पीछे। " 

जब हम आगे बढ़ चले तो बोला, " जब राम और लामण 
दौड़ते भी थे तो आगे-पीटे। मैं तुमें उनके दौड़ने का बैग 
सिखाऊँगा। 

मैं पहले तो उसके चेहरे की ओर देखता रहा , फिर बड़ी 
अनिच्छा से कहा, " अचमा भ्राताजी! मैंने यह हम भी सह 
लिया और उसके पीछे हो लिया । 

जब घर लौटेने पर मैंने उसे भ्राताजी बुलाया तो बहनें 
खिलखिलाकर हंस पड़ीं । 

कौवा चला हंस की चाल| बड़ी बहन ने कहा। 
पर माँ ने कहा, "ठीक ही है । भ्राताजी ही बुलाएटा कुष्ठ तो 
सीखेगा । बड़े भाई को नाम से कौन बुलाता है? 

पर माताजी शब्द मेरे गले में अटकता था । 
" मैं गुल्ली -डण्डा खेलने जा रहा हूँ। तू चलेगा भाताजी ? " 

एक बार जब मुझे घर लौटने में देरी हो गई और बलराज 
मुझे बौंह से खींचते हुए घर ले जाने लगा तो मैंने बाँह छुड़ाते 
हुए गाली बक दी , " घर जाता है मेरा.... भाताजी !" 

उस रोज़ नाताजी कहने पर भी मुँह में मिर्ची पड़ी। 


चिनः तापोधी घोषाल 
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मत करो । 


अला मत करो , 


NAM 
फला मत करो 
चला मत करो 
जला मत करो 
पा मत करो 


शीतल वाय 
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प्रणामासन 


संस्कृति रिपेयर 

सटर - 1 


alde 


AAAD 


कदाचित 
आवश्यका 


Dlcab 


मेरी नजर से... 


हिरण्या 


बहुत दिनों से मैं उन सब बातों को लिखना चाहती हूँ जिन्हें 
मैंने महसूस किया है । मेरे अपने अनुभव । 
___ मैं बताना चाहती हूँ कि विभिन्न शारीरिक और मानसिक । 
चुनौतियों का सामना करनेवालों को रोज़- रोज़ क्या - क्या 
झेलना पड़ता है। और उन चीजों के बारे में भी जो उनके जीवन 
को आसान या मुश्किल बनाती हैं । 


कहाँ से शुरू करुन 

बाह समाज ही है जिसकी वजह से हमारी चुनौतियाँ हमारे 
ही लिए परेशानियाँ बन जाती हैं । पर यह भी उतना ही सच है 
कि हम अपने संघर्षों की राह लोगों के साथ से ही पार कर 
पाते हैं । हर चीज़ के दो पन्त होते हैं । 

बहुत से लोग सोचते हैं कि हमारे साथ कुछ बहुत बुरा या 
अन्याय हुआ है । और हमारेलिए इन चुनौतियों का सामना 
करना मुश्किल होता होगा । हालाँकि यह सच नहीं है । 

हम तो इनके बारे में सोचते तक नहीं 
है । बल्कि हमने इन्हें स्वीकार कर लिया 
है । और इन्हें खुद को 
सिद्ध करने के एक मौके 
की तरह देखते हैं । हम 
कुछ अच्छा करें और 
अपने चुने हर काम में 
बोहतर करें । 
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हमारी चुनौतियों की लिस्ट लम्बी है - लिफ्ट या रैम्प वाले 
स्कूल और घर जिनमें हमारे हिसाब से बने टॉयलेट हों , आने- 
जाने के लिए सुविधाजनक वाहन ... | चीजें बदल ज़रूर रही है 
पर धीमे -धीमे । 

मेरी दसवीं की परीक्षा से एक दिन पहले मेरे दिमाग में यही 
घूम रहा था कि क्या मेरे लिए दूसरे स्कूल में और अपने कमरे । 
तक पहुंचना आसान होगा ! सभी स्कूलों में जरूरी प्रबन्ध नहीं 
होते हैं । मुझे वहाँ कोई परेशानी तो नहीं हुई पर ये सारे प्रबन्ध 
कुछ समय के लिए ही थे। जैसे , रैम्प पक्का नहीं था । लकड़ी 
या प्लाई के पट्टे से बना था । समझ आ रहा था कि वहीं 
शारीरिक चुनौतियों वाला ऐसा कोई बच्चा नहीं था । यह कोई 
अनोखी बात नहीं। दिल्ली और उसके बाहर के लगभग सभी 
स्कूलों की यही स्थिति है । कुछ स्कूल तो ऐसे बच्चों को 
दाखिला ही नहीं देना चाहते। जबकि कुछ स्कूल इन्हें ले तो 
लेते हैं पर उन्हें लगता है कि इन बच्चों को अलग से पढ़ाया 
जाना चाहिए। और शायद दूसरों से कम भी । मुझे ये सारी 
बातें अजीब और कभी-कभी बेवकूफाना लगती हैं । जिन 
स्कूलों में हम जैसों को दाखिला मिल भी जाता है वो भी यह 
काम आधे- अधूरे द्वैग से ही करते हैं । उनके पास बुनियादी 
ढाँचे की कमी होती है। रहने की जगह ठीक नहीं होती | बच्चे 
जो लिख नहीं पाते हैं उनको लिखने के लिएकिसी की मदद 
नहीं मिलती । कुछ ही स्कूलों में हमारी ज़रूरतों का ख्याल 

रखा जाता है। जैसे , मेरा स्कूल है । हमारे 
लिए घूमने की भी जगहें सीमित है । 

2014 मैं मैं ताजमहल गईं। मुझे बाहर 
रहना पड़ा क्योंकि वहाँ हमारे लिए कोई 

इन्तज़ाम नहीं था । 
सोचिए, ताजमहल जैसी 

जगह पर भी कोई 


इन्तजाम नहीं था। देश भर की और टूरिस्ट जगहों की बात तो 
छोड़िए...| और तो और , विभिन्न शारीरिक चुनौतियों का 
सामना कर रहे लोगों को तो कई बार इन जगहों पर जाने भी 
नहीं दिया जाता। 

मुझे यात्राएँ ज्यादा पसन्द नहीं। मैं स्फूल पिकनिक और 
ट्रिम पर भी नहीं जाती। बस में चढ़ने की समस्या इतनी भारी 
है । और फिर पार्क आदि में हमारे लिए झूले वगैरह भी नहीं 
होते। वो हमारी पहुंच से दूर बने रहते हैं । जब मैं छठी में धी 
तो हमारी क्लास पिकनिक जा रही थी । मैंने बहुत हंगामा 
किया । मैं नहीं जाना चाहती थी । मेरी माँ , टीचर्स और दोस्तों 
ने बहुत जोर दिया । वो मुझे खुश देखना चाहते थे। पर मैं नहीं 
गई। पूरा दिन लाइब्रेरी में बैठी रहीं । अगले दिन मेरे दोस्त ने 
कहा, “ अच्छा हुआ तुम नहीं गई । वहाँ तुम्हारे लिए कोई 
इन्तजाम नहीं था । " 

जयपुर के बाजार और नैशनल साइंस म्यूजियम के ट्रिम 
भी तकलीफदेह थे । मुझे किसी तरह उठाकर म्यूजियम के 
अन्दर ले जाया गया । फिर भी उसके सभी हिस्से मेरे लिए 
खुले नहीं थे। सभी जगहों पर रैम्प और लिफ्ट नहीं थे। 

पिटले साल मैं वृन्दावन के एक मन्दिर में गई। मेरा 
बिलकुल मन नहीं था | पर माँ की खुशी की खातिर जाना 
पड़ा। मन्दिर के अन्दर जाना मश्किल था । कर लोगों ने मझे 
मेरी व्हीलचेयर के साथ उठा लिया। इतना ऊपर कि मैं मूर्ति 
को ध्यान से देख सकूँ । तब तक तो ठीक था । जैसे ही हम 
आगे बढ़े , बहुत सारे लोग मेरे एकदम सामने आ गए । एक 
दूसरे को धक्का देते हुए | बिना यह ध्यान दिए कि वो मेरे पैर 
कुचल रहे हैं । वे सभी एक दद्यातू और संवेदनशील भगवान को 
एक नज़र देखने के लिए उत्सुक थे! 

मैं बाहर आई। थकान और खीज से रो पड़ी। सोचने लगी 
कि अगर भगवान हैं तो शायद वो चाहते हैं कि मैं समझें कि 
समाज में दोनों तरह के लोग है - सम्बेदनशील भी और 


चित्र: तापोषी घोषाल 
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सम्वेदनहीन भी । इसलिए मुझे मज़बूत होना पड़ेगा। उसके बाद । 
से मौं मुझे इन जगहों पर जाने के लिए ज़ोर नहीं देतीं । अब वो 
समझती हैं । 

कुछ ऐसी भी जगहें हैं जहाँ मेरा अनुभव उतना खराब नहीं 


था । 


शारीरिक और मानसिक रूप से विकलांग लोगों के बारे में 
साहित्य और इतिहास में भी जिक्र नहीं मिलता। अगर वो 
साहित्य का हिस्सा बनते भी है तो घिसे-पिटे टैंग से। वहीं - 
असहाय , दुख , परेशानियों और दया - जैसे शब्दों के साथ । 
यह हमें कतई स्वीकार्य नहीं है। पर जब हम में से कोई 
अपनी बात लिखता है तो वो बेहद सामान्य , स्वाभाविक तरह 
से चीज़ों को देखते हैं । मैंने हाल ही में हेलन केलर की 
" द स्टोरी ऑफ माई लाइफ " पढ़ी। लोग उनसे प्रेरणा लेते हैं । 
तो हमसे भी ले सकते हैं । 
__ मैं बताना चाहती हूँ कि हम लगातार जूझ रहे हैं । इसमें 
हमें हमारे करीबियों के प्यार और प्रोत्साहन से मदद मिलती 
है। वो अपने- अपने द्वैग से हमारे जीवन में सहयोग करते हैं । 
वैसे ही जैसे हम दूसरों के जीवन में करते हैं । 

चाहे हमें कितनी भी चुनौतियों का सामना करना पड़े, हमें 
कसौटी पर खरा उतरना अच्छा लगता है । इससे हमारा 
आत्मविश्वास बढ़ता है और हमारा अनुभव समृद्ध होता है। 

और भी कई बाते हैं पर मैं उन्हें फिर कभी बाताऊँगी। थोड़े 
और अनुभव करने और समझने के बाद 


ऐसा क्यों है ? 

इसके जवाब में लोग अकसर कहते हैं - ऐसे लोग कम । 
नज़र आते हैं इसलिए लोग उन्हें और उनकी ज़रूरतों को भूल 
जाते है । 

क्या आपको भी यह कारण सही लगता है ? 
मुझे तो यह समस्या लोगों की सोच और व्यवहार से जुड़ी 
ज्यादा लगती है। सोचिए आप मुस्कराते हुए अपनी व्हीलचेयर 
पर जा रहे हैं । और कहीं से एक बेहूदा सबाल आ जाए आपकी 
तथाकथित कमज़ोरी पर फिर आप कितने ही सशक्त हों , 
उनके सामने अजीब- सा महसूस करने लगते हैं । एक बेकार 
का दखल आपको अलग होने की याद दिला जाता है । आप 
गुस्सा जाते हैं , पर बोलें भी क्या ! कोई जवाब देना भी 
बेवकूफाना लगता है । 

हम जैसे अलग तरह से सशक्त लोगों के बारे में कभी 
कभी लोग इतनी अपमानाजानक , शर्मनाक बातें ऐसे कह देते हैं 
जैसे अनजाने में मुँह से निकल गया हो । पर वे जिस तरह से 

और जिन शब्दों का इस्तेमाल करते हैं , वो बहुत बुरा लगता 
है । बहुत परेशानी होती है । 

हम बाकी लोगों से पूरी तरह से अलग हैं - इस तरह की 
रटी-रटाई, दकियानूसी बातें मैं कभी भी समझ नहीं पाई । 
हमारे बारे में जब बार - बार इस तरह की बातें बोली जाने 
लगती हैं तो हममें से कई लोग इन पर यकीन करने लगते हैं । 

और फिर इसी के हिसाब से व्यवहार करने लगते हैं । एक 
चीज़ बहुत-से नकरात्मक विचारों को जन्म देती है। पर 
दिलचस्प है कि इनका विरोध करते हुए सकारात्मक विचार भी 
पनपने लगते हैं । 
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एक बार मेरे दरवाज़ पर एक सवाल आ खड़ा हुआ। 
उसने घण्टी बजाई। मेरे दरवाजा खोलते ही , 
बिना कार कहे वो अन्दर आ गया। मेरे 
कुछ करने से पहले ही उसाने बोलना 
शुरू कर दिया। 

में सवाल हैं । आप जानती 
ही होंगी 

इन अकसर मिनाले गहना 
मैं आपके भीतर भी रहता हूँ और 
बाहर भी । 

में लोगों के दरवाजों पर यू ही 
शाण्टियों बजाता रहता है । जो लोग दरवाज़ा 
खोल देते है मैं उनके यहां पुरा जाता हूं और 
पुनरी टोरती गाँट लेता है। जो नहीं खोलते तो 
लौट जाता है। आपने दरवाजा खोला है तो दोस्त 
बनकर ही जाऊँगा। अब आम बोलिए। 

मैं बस इतना ही जा पाई , डी , अब हम दोस्त है । " 


सवाल आया 


मीनाक्षी 
चित्र नामोभी मोबाल 


चिड़िया की साँसें गिजना 
अशोक मामिक 


एक वानिकी जिन्दा रहने के लिए अन्म जन की जरूरत की 
समझा रहा है। जोसेफ राइट ने 176 में इसी घटना को 
आधार बनाकर ये पेंटिंग बनाई । नाम दिया - चिड़िया और 
दवा पम्प का एका प्रयोग । 
जरा इस चित्र को देखते हैं । एका वैज्ञानिक कांच का एक 
पारदर्शी गोत जार पकने हुए है। उसमें एक सफेद चिड़िया है । 
काँच का यह जार इवा के पम्प से एक नती के जरिए जुड़ा है । 
बीच में वैज्ञानिक के उड़े होने का अन्दाज देखी। बाई और चार 
लोग खड़े हैं। दो लोग आपस में बात काय बाहों में । चित्र जे बाई 

और पाँच तोग खड़े हैं । उनके खड़े होने के अन्दाज पर भी गौर 
कारो । और उस बच्चों को दे | उसे शायद इस प्रयोग में 
सास दिलचस्पी नहीं है । ( खानी बच्चे चीजों में दिलचस्पी नहीं 
होते यह जागा कम पुरानी नहीं है । एक आदगी है जो पास 
खड़ी महिला को यार प्रयोग दिखाना चाहता है। पर शायद बाद 
जानती । कि जैसे ही पम्प से हवा खीची जाएगी तो क्या 


होगा। मेज के करीब मैले उस आदमी को भी देखो। इस प्रयोग 
में उसकी भी कोई दिलचस्पी नहीं दिखती । इन सब के पीये 
एक छोटा बच्चा खड़ा है। वा रस्सी पकडे है। इन्तज़ार में है 
कि संकेत मिलते ही बरती गीच दा 
इस चित्र के उजाले और अंधेरे ने ज्या कमाल किया है। सभी 
चेहरों में माचों ने इसमें नाटकीयता पैदा कर दी है। रोशनी के 
फूटने के साथ- साथ पूरे चिा की पृष्ठभूमि में पाले घने अंधेरे से 
यह नस्य रहस्यमय भी तो हो गया है । 
लगता है कि यह पेंडिगा न हो , कोई फोटोग्राफा हो । 1761 में 
यह चित्र बना । तब मोटोग्राफी की ईजाद नहीं हुई थी । 
कैनवास पर तल मंगा इस्तेमाल का और भाचों को चिजित 
कारने में चित्रकार ति बाबद हुनरमन्द्र होने का पता चलता है । 
यह चित्र लगभग 72 इंच लम्बा तथा ! इंच चौड़ा है । और 
आज यह टेट बिटेन, लंजन में रखा है । 


40 सामान , माल्या का गनारमा - समाचार नामा 


ऊँगली की डाल पर चिड़िया 


एक वर्गाकार कागज , 
रंग , कैची ले आओ। 


चित्रों को देखते हुए कागज़ को मोड़ लो । 


12 


अब आँखें बना लो । 


रंग के खेल से चाहे कौआ बनाओ या धनेश या फिर कोई और चिडिया। 


अपनी ऊँगली में पहनकर चाहे दोस्त 
को बुलाओ या कहानी बनाओ। 


DAE 
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डताना 


शाश्वत गोपाल 


मैं भी दौड़ - भागते इस रायपुर शहर में 
व्यस्त हो गया। चाहा तो कई बार कि वो 
इकतारा वाला मिल जाए । लेकिन नहीं 
मिला। कई साल बीत गाए । त्यौहारों में 
लगनेवाले मदई - मेले में भी पूमा। बहुत - से 
खिलौने वाले मिले । लेकिन , वे नहीं मिले । 
एक -दो बार लगा जैसे उसी इकतारे की 
आवाज़ सुनाई दी । मैं उस आवाज़ के पीछे 
गया भी , पर खाली हाथ लौटा। इस बीच 
कुछ सालों के लिए मैं नौकरी के सिलसिले 
में रायपुर से बाहर चला गया। एक बार 
नागपुर स्टेशन में इकतारावाली वैसी ही 
गोल टोकरी नज़र आई। जब तक उसके 
करीब पहुंचाता , रेलगाड़ी पटरियों पर चल 
दी थी । 

करीबन नौ साल पहले मैं रायपुर लौट 
आया। मैं दफ्तर अकसर अलग- अलग 
रास्तों से आता- जाता हूँ। मुझे घूमना 
अच्छा लगता है । भटकाना अचा लागता 
है। पता नहीं क्यों उस इकतारा और उसे 
बेचनेवाले को मैं इतने सालों में भी भुला 
नहीं पाया । मेरे मन से इसकी स्मृत्ति 
कभी अकेली नहीं आई। जाने क्यों जब 
उस इकतारावाले को सोचता तो 
महात्मा गाँधी और रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
की कहानी , काबुलीवाला , दोनों याद 
आते । 

एक बार में एक चाय ठेले के पास 
से गुजरा। वहाँ मैंने वहीं गोल टोकरी 
देखी। ज़मीन पर रखी हुई । पर 

उसमें इकतारा नहीं थे। केवल 
एक बौंस का टुकड़ा और कुछ 


रायपुर के ईदगाह भाटा के मैदान पर पहले शेर, चीत. भातू , 
हाथी, तोते , ऊँट जैसे अमुक कलाकारों की सर्कस लगा करती 
थी । लेकिन , अब यहाँ गन्दगी फैली है । इसके बीच- बीच में 
कुछ झोपड़ियाँ बन गई है । 

इनमें से एक झोपड़ी धनपत सिंह की है। वे इकतारा 
बनाते हैं । बजाते हैं । बेचते हैं । बहुत साल पहले एक दिन 
मैंने उन्हें अपने घर के सामने से इकतारा बजाते जाते 
देखा था । सिर पर गोल टोकरी रखे थे। उसमें कुछ बाजे 
थे। वे वैष्णव जन तो तेने कहिए...... बजा रहे थे। बच्चे 
उनके पीछे दौड़े। मैं भी दौड़ा और एक इकतारा ले आया। 
अपनी भौजी के लिए । वो इकतारा बरसों हमारे साध रहा और 
एक दिन टूट गया। लेकिन , मेरे मन से उस इकतारेवाते की 
स्मृति नहीं टूटी। 
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था। कई दिनों तक यह सिलसिला चला। 

एक दिन मैं सदर बाज़ार सर्राफ से 
गुजर रहा था । सुबह के करीबन दस बज 
रहे थे। ठण्ड के दिन थे| सोनझरिया 
स्त्रियाँ सड़कें झाड़ रही थीं । नाली का पानी 

और गइटों की धूल छान रहीं थीं । धूल , 
कचरे पर उनकी बारीक नज़र थी कि सोने 
चाँदी के कुछ कण मिल जाएँ । मैं यह सब 
देखते धीरे- धीरे आगे बढ़ रहा था कि दूर 
एक सिर पर बही गोल टोकरी मेरी और 
आती दिखी। इकतारा की धुन सुनाई दी । 
मैं रुक गया और उसके पास आने का 
इन्तज़ार करने लगा । 
___ वे वहीं बुजुर्ग थे। उनके पास आते ही मैं 
खुद को रोक न सका। और सवालों की 
झड़ी लगा दी , " आप कहाँ रहते हैं ? यहीं 
रायपुर में ही रहते हैं ना इकतारा कहाँ से 
लाते हैं ? 

मुझे उनके जवाब का इन्तजार था । वे 
कुछ अचकचार और बोले , "इकतारा नहीं 
लेना है तो बार- बार रोकते क्यों हो ? " और 
आगे बढ़ गाए । मैंने रोकना चाहा, लेकिन वे 
नहीं रुके । 
___ मैं हैरान था । यह क्या हुआ ? उसका 
यह कहना कि " बार- बार रोकते क्यों हो ? 
मेरे अन्दर घूमता रहा । जिस व्यक्ति को 

मैंने आज इतने सालों बाद देखा, वो पूछ 
रहा है यह! ज्या इकतारा को लेकर मेरा इतना ज्यादा सोचना 
उन तक पहुँच गया ? या मेरा उतावलापन । 

इकत्तारा के लिए मेरी छटपटाहट बढ़ गई । अगले दिन से 
फिर वही रास्ता मैंने पकड़ लिया, ईदगार भाटा मैदान के 
सामने वाला। अब मैं काम- बेकाम इसी रास्ते से गुजरता। अब 


छिपलियाँ थीं । मैं रुका। कुछ करता उससे पहले गाड़ियों के 
हॉर्न चीसने लगे । जाम लग गया था । सौ मैं आगे बढ़ गया । 

घर पहुंचने तक मैं उस गली में उस जगह तक पहुँचने के 
रास्ते को बार- बार दोहराता रहा । अगले दिन मैं दफ्तर के लिए 
जल्दी निकल गया । और उस चायवाले के ठेले के पास खड़ा 
हो गया । एक चाय पी और पूछा, " क्या यहाँ इकतारा 
बेचनेवाला कोई है ? " उत्तर मिला, " हौं| वे आते रहते है । 
ईदगाह भाटा मैदान में रहते हैं। " बिना देर किट मैं वहाँ पहुँच 
गया। पता चला कि वे तो सुबह- सुबह ही इकतारा बेचने 
निकाल जाते हैं । मैं लौट आया... 

कई दिनों तक मैं ईदगाह मैदान के सामने से आता- जाता 
रहा। रास्ता बदल- बदलकर आना- जाना मैंने बन्द कर दिया 
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वो इकतारा वाला मुझे अकसर दिखने लगा था । उसकी जवाब मिला, "इसे बनाना मुश्किल नहीं है । साधना कठिन 
दिनचर्या को मैं कुछ-कुछ जानने लगा था । मेरा आकर्षण अब है । " फिर बताया कि कैसे बौंस ,मिट्टी की कटोरी, तार , मैदे 
इकतारे में नहीं उस बूटे इकतारेवाले से बात करने में ज्यादा । या आटे से चिक्की, मोटे कागज़ से आधार बनता है । और 

बजाने के लिए एक छोटा धनुष बनाना पड़ता है। केतकी की 
एक शाम मैंने उनसे बात करने की कोशिश की । वे नाराज । पत्तियों से पतले रेशे निकाले जाते हैं । कई रेशों को मिलाकर 
हो गए। आसपास बालों ने बताया कि वे अकेले रहते हैं । धीरे धनुष पर चढ़ा देते हैं । इकतारा इससे ही बजता है । मैंने पूछा, 
से कभी पूछिएगा तो सब बता देंगे । “ सब मतलब? " मैंने पूछा। वॉयलिन की घड़ी की तरह न, जो पहले घोड़े की पूँछ के 
चाय वाले ने कहा , "बचपन उनका खूब खुश- सम्पन्न बीता । बालों से बनती थी । 
आज वे झोपड़ी में रहते हैं । भोई सखे हैं । कभी उनसे बात वो बोले, " आज मेरे लिए घोड़े के बाल की कीमत घोड़े से 
करिएगा। " मैं सोचता रहा कि जो महज़ एक तार से इतना ज्यादा है । " 
मीठा संगीत बजाता हो वह कैसे रूखा हो सकता है । 

फिर कुछ सोचते हुए बोले , " यह आज़ादी के पहले की बात 
आते- जाते जब भी मैं इकतारेवाले को बैठ, चाय पीते है। मैं अपने पिता हंसरामजी के साथ हरियाणा के गाँव बीदल 
देखता तो उनके करीब बैठ जाता । चुपचाप बैठा रहता । उनके में रहता था। पिता 52 गाँवों के चौधरी थे। पैसा भी खूब था । 
साथ बैठा रहता । वहीं दादी , वैसे ही बेतरतीब बाल , जैसा मैंने 1942-43 में अंग्रेजों से लड़ते हुए वे शहीद हो गार । उस समय 
कई बरस पहले उन्हें पहली बार देखा था । ऐसा कई महीनों ___ मैं पाँच- छह साल का था । इसके बाद मेरे परिवार की स्थिति 
तक चला। जब- तब। इस बीच हमारे बीच कोई बातचीत नहीं बिगड़ती गई । " इतना बताते ही धनपतजी नाराज़ हो गए । और 
हुई । बस एक दूरी का परिचय बन गया था। फिर एक दिन मैंने आजादी के नेताओं, प्रधानमंत्रियों , वर्तमान राजनेताओं, 
उनसे बात करनी शुरू की । 

अधिकारियों के विरोध में क्या - क्या कहते रहे ।किसी ने उनके 
__ मैंने उनसे पहले की कोई बात न की । आज की बात की । परिवार की सहायता नहीं की । वे सब भटकते रहे । आज भी 
पहले की बात उन्हें दुखी कर सकती थी । हालाँकि मेरी । भटक रहे हैं । 
दिलचस्पी उनके पहले के समय में ज़्यादा थी । 

उस दिन मैं आगे नहीं पूछ पाया और लौट आया । 
मैंने उनका नाम पूछा। 

काफी दिनों बाद मिले तो मैंने पूछा, " आप कहाँ- कहाँ घूमे 
जवाब मिला, “ धनपता धनपत सिंह । फिर लम्बी चुप्पी है ? " उन्होंने कहा, "मैं इकतारा बेचने पूरा भारत घूमा हूँ । 
रही । मैं सोच में पड़ गया कि सीधे नाम पूछकर मैंने कोई बंगाल , उड़ीसा, राजस्थान , पंजाब , सिक्किम, कर्नाटक , 
गलती तो नहीं की । नाम भी तो बचपन से जुड़ा होता है। तमिलनाडु । मैं बात करने लायक वहाँ की भाषाएँ खोल लेता हूँ । 

चुप्पी तोड़ते हुए मैंने पूछा , " आप इकतारा बजाते है ? " इकतारा बेचने के लिए, रोटी के लिष्ट जाहाँ जाता हूँ. वहाँ की 
उन्होंने कहा, “बनाता भी हूँ और बजाता भी हूँ और यह सब भाषा को भी जानना होता है । लोगों ने बताया कि धनपत 
बेचने के लिए करता हूँ। आपको लेना है? मैंने तुरन्त " हाँ " सिंह तेलगू, तमिल, कन्नड़ , बंगाली, पंजाबी और कुछ-कुछ 
कहा। उन्होंने कहा “ अभी नहीं है। कुछ दिनों बाद बनाऊँगा । सिक्किमी भी बोल- समझ लेते हैं । 
तब ले लेना ।" वे उठकर चले गए। बातचीत यहीं पर खत्म हो धनपत जी ने बताया कि पिता की मृत्यु के बाद उनकी माँ 
गई। 

उन्हें दिल्ली ले गई थीं । वहीं वे बड़े हुए| फिर कमाने के लिए 
अगली बार मिले तो मैंने पूछा, "इकतारा कैसे बनाते है ? " इलाहाबाद चले गए । इलाहाबाद में अपने भांजे से उन्होंने 
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बेचते और बजाते रहे हैं । वे कहते हैं , इकतारा तो खरीदने 
वाले बहुत हैं । बच्चे भी और कुछ बड़े भी । लेकिन , संगीत कोई 
नहीं खरीद सकता। " 

मैंने उनसे पूछा, "इकतारा बजाना में सीयूँगा कैसे?* 

उन्होंने कुछ नाराजगी से ठहरकर कहा, “ यह कोई मामूली 
काम नहीं है। संगीत तो जीवन में है। सब तरफ है। पहले उसे 
सुनना सीखो। " इतना कहते ही वे उठकर चले गए । पैरों में 
रबर की वहीं चप्पल , बेतरतीब से फैले हुए सफेद बाल, चेहरे 
पर फैली दादी पर हाथ फेरते हुए वे कुछ बुदबुदाते जा रहे थे। 
उनकी चाय मेरे बाजू में रखी थी । आधी बची हुई। ईदगाह 
भाटा के मैदान के आसपास बहीं भीड़ -भाड़ थी । शोर था । कौन 
यहाँ फैला हुआ संगीत सुन रहा होगा! 


इकतारा बनाना और बजाना सीखा। तब वे 14 साल के थे। 
त्यौहारों में वहाँ इकतारा खूब बिकता था । उनके बड़े भाई जिले 
सिंह ने अंग्रेज़ों को भी इकतारा बेचा है। करीब 1973 में वे 
पहली बार रायपुर आए। 

बातचीत के बीच धनपतजी ने अचानक काहा , " इकतारा 
तरक्की का सामान नहीं है। इससे ज़िन्दगी नहीं बनती । फिर 
भी मैं इसे बनाना और बजाना छोड़ नहीं पाया | इसे कोई भी 
खरीद सकता है । और वे चले गाए । 

उनसे बातचीत कई मुलाकातों में हुई। कई बार मैं उनके 
आस-पास बैठा , लेकिन चुप रहा । अनेक बार बातों का क्रम 
टूटा भी । लेकिन बिखरा नहीं । वे अकेले हैं । उनकी बातों में 
दोहराव है। जिन्दगी सिमटी हुई - सी लगती है - उन्हीं पुरानी 
बातों में , आसपास से उलझी हुई- सी । उनसे और केवल यही 
जान पाया कि एक दिन में वे जारीख पौंच- पह इकतारा बना 
पाते हैं । बिकते कितने दिनों में हैं पता नहीं। शायद एक - दो 
रोज़ में बेच पाते हों । 75 की उमर में अब कुछ बनाना और । 
घूमकर बेचना कठिन है । फिर भी 60 सालों से वे इसे बनाते , 


मजाकले सेक्या कहा होगा । 
चित्रः प्रोड़ती रॉय 
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शाम को मिलना 


चित्र- देखत घोष 


बाशु को रात को जागना बहुत अच्छा लगता था | पर दादी 
हमेशा उसे कहतीं कि रात को सोया करते हैं । वो रात को 
जागा रहता और दिन में सोया रहता। तब दादी कहतीं कि दिन 
में जागा करते हैं । ये बात वो सौट हुए बाशु को ही कहती 
रहतीं । रात में उसे चित्र बनाना बहुत पसन्द था । खूब सारे चित्र 
बनाने के बाद वो कविताएँ पढ़ा करता और फिर कविताओं को 
अपने यकलेले पर बजाता हआ गाता गाते - गाते वह सड़क पर 
घूमने निकल जाता। खाली सड़कें उसे खाली आँगन सी 
लगती। सुबह घर लौटकर वह सो जाता । 

दादी को सारे काम दिन में करने अचो लगते थे। वे पौधों 
को पानी देती , गली में निष्ट खेलते बच्चों की अम्पायर 
बनीं। शाम को पतंग उड़ाती। फिर अगले दिन की पतंग लेने 
के लिए बाज़ार जातीं । 

नींद आने से ठीक पहले उनका मन करता कि वे बाशु को 
दिन में खिले रंग -बिरंगे फूलदिखा सकें । उसे क्रिकेट के नियम 
समझा सकें और उसके साथ पतंगबाजी कर सकें । 
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( पेज 20 का शेष) मेरी माँ ... 


एक रात बाशु ने खूब सारे चित्र बनाए । 
उसने नीले रंग की सड़क बनाई , चाँद , तारे , 
बादत, रात में होने वाली बारिश और खाली 
पार्क बनाए | पर फिर भी उसे लगा कि कुछ 
कमी है । इस रात उसने वो चित्र वहीं छोड़ 
दिया । अगली रात जब वो जागा तो उसे एक 
चिट्ठी मिली। 


प्रिय बाशु . 

मुझे एक मदद चाहिए । मैं शाम को जब भी 
पतंग लेने जाती हूँ तब सड़कों पर बहुत गाड़ियाँ 

और लोगों की भीड़ होती है। मुझे सड़क पार 
करने में बहुत मुश्किल आती है । क्या तुम शाम 
को थोड़ा जल्दी उठकर मेरे साथ पतंग लेने चल 
ਰਾਜੇ ਵੀ 


तुम्हारी दादी 


कुछ देर बाद खबर मिली कि लोगसिखों के घर जला रहे हैं । हमारे शहर 
में भी । हमने जल्दी- जल्दी सारे खिड़कियों-दरवाजे बन्द कर दिए । हमारी 
नज़रें खिड़कियों के रास्ते बाहर के गेट पर टिकी थीं । घण्टा भर भी नहीं 
गुजरा होगा कि एक भीड़ आतीदिखी। हमें पूरा यकीन था कि भीड़ हमारे घर 
की और मुझेबिना आगेनिकाल जाएगी । लेकिन हम गलत थे। कुछ ही देर में 
सैकड़ों लोग गेट को तोड़ते हार हमारी ओर दौड़ने आतेदिखे। 
___ मों ने कसकर मेरा हाथ पकड़ा और अगले ही पल मिछले दरवाज़े की 

और लपक्कीं । उस क्षणमें भी बिना होश गँवार उन्होंने बचाव का रास्ता ढूँढ 
लिया था। हम पीछे के रास्ते से निकालकर पड़ोसियों के घर छिप गए थे । हम 
एक कोने में दुबके साँसें रोके अपने घर से आती वहशी आवाजें सुन रहे थे। 
कुछ देर बाद जौर - का शोर हुआ और अचानक मेरे घर की हर खिड़की , 
रोशनदान से आग की लपटें निकलती दिखीं। मैं सन्न रह गया । लगा जैसे 
यह सब असल नहीं है । जैसे मैं कोई फिल्म देख रहा हूँ। मैं दुखी था या 
दैरान या ठीक उस क्षण कुछ था भी या नहीं। हम दोनों सुन्न से अपने घर 
को जलता हुआ देख रहे थे । 

अगले दो दिन हम हमारे पड़ोसी के घर में छिपे रहे । मेरे लम्बे बालों को 
रखोलकर दो चोटियों बना दी गई थीं । यह सब पहली बार हुआ था । पहली 
बार मैं अपने मोहल्ले में किसी दूसरे के घर परिवार के एक सदस्य की तरह 
रह रहा था । हर चीज़ को हैरानी से देखता। हर चीज़ अनोखी थी । 

हमारा घर एक -डेढ़ दिन तक लगातार जलता रहा । मैं बीच-बीच में 
खिड़की से उसे देख लेता। तीसरे दिन हम अपने घर में दाखिल हुए। घर 
बहुत गरम शा | जैसे अब भी सुलग रहा हो । घर की हर चीज़ राख हो चुकी 
थी । पंखे पिघल गए थे। दीवारें और मनें काली पड़ गई थीं । पिता की 
आदमकद तस्वीर भी राख हो चुकी थी । अब सिर्फ मैं और मेरी माँ बचे थे। 

दंगों के बाद सारे सिख पंजाब जाने लगे थे! हम भी शहर के जाने 
अनजाने सरदार परिवारों के साथ निकल पड़े । इस शहर से सबकी उम्मीदें 
खत्म हो चुकी थीं । हम सब एक गाड़ी में बैठे | न जाने किस नार की उम्मीद 
में मुँह अंधेरे गाड़ियों की कितनी ही कतारें एक -दूसरे से चिपकी शहर से 
निकलीं। ताकि लोग हमें जाता देख न सके । मों के लिए यह दूसरा 
विस्थापन था । पहला, पाँच- यह साल की उम्न में हुआ था जब वो पाकिस्तान 
से भारत आई थीं । 

अनुबादः निधि सन्सेना 
( अगले अंक में जारी 


शाम को दादी छत से उतरीं तो देखा बाशु 
तैयार था ! वे बाज़ार को निकल पड़े । भीड़ भरे 
रास्तों को बाशु ध्यान से देखता रहा । दोनों ने 
हाथ पकड़कर आसानी से सड़क पार कर ली । 
लौटते हुए बाशु ने दादी को कविता सुनाई । 

उस रात बाशु के नीले में कई रंग शामिल 
हो गए। उसने गुब्बारेवाले का चित्र बनाया, 
अलग- अलग चीज़ों पर पड़ती धूप का चित्र 
बनाया , घर लौटते पक्षियों के चित्र बनाए । 
इस तरह शाम का वक्त दिन और रात के 
मिलने के साथ-साथ दादी और बाशु के मिलने 
का भी वक्त बन गया । 
___ दादी अब बाशु के साथ पतंग लेने शहर की 
सबसे दूर बाली दुकान पर जाया करतीं 
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" आला 


अग मत 
चित्र- अजंता गुहाठाकरता 


कहते हैं शुरू में आलू बिलकुल गोल था । गेंद जैसा। रखा 
जाता यहाँ तो तुढक कर चला जाता वहाँ । सब परेशान हो 
जाते । घरों में दादी -नानी का काम ही रह गया था आलू ढूँढना । 
तब धरती को एक तरकीब सूझी। उसने आलू को थोड़ा ऊबड़ 
खाबड़ बना दिया । कई जगह ज़रा दबाया। कहीं उठाया। कई 
छोटे- छोटे गड्ढे बाना दिए। कहते है तब से आलू की शरारतें 
काफी कम हो गई। और देखते-देखते वह दुनिया भर में फैल 
गया । आलू के बगैर आज ज़िन्दगी चल ही नहीं सकती । 

कहते हैं शाहजहाँ से पूछा गया , " अगर आपको एक ही 
अनाज खाने को मिले तो क्या चुनेंगे। " शाहजहाँ ने कहा, 
" चना। क्योकिचने को आप इतनी तरह से खा सकते हो । 
लेकिन आतू उससे भी आगे है। आलू मतलब पूरी रसोई। 
कहते हैं आयरलैंड में पहले ऐसे भी लोग होते थे जिन्होंने 
आलओं के सिला जीवन में कम खाया ही नहीं था । 

और आतूकितने मज़ेदार हैं । मिट्टी के ऊपर हरी पत्तियाँ 
होती है और अन्दर जड़ों में आलू के झब्बे। बड़े आलू। छोटे 
आलू| नन्हें आलू। इतने मुलायम | भीगे। नींद में डूबे । 
गीली मिट्टी से लथपथ। हिलके इतने पतले कि 
सौंस से हिल जाएँ । और उन्हें ज़रा- सा बोरसी या 
अँगीठी में रख दो तो मड़फड़कर पकने लगते 
हैं । तब ठण्डा होने पर हिलका झुर्रियों से भर 
जाता है। गर्म-गर्म मुँह में डालो तो आँखों में 
पानी आ जाए | ज़रा- सा नमक छिड़क दो काट 
कर। थोड़ा नींबू। क्या कहने फिर! 

मुझे तो भई आलूदम बेहद पसन्द हैं। उबले 
आलुओं का रस्सेदार दम। और ये दम भी किते 
तरह के है । 

कश्मीरी दम मुझे सबसे ज्यादा पसन्द है । और 
फिर छिलके समेत आलू की सब्जी| या गोल कटे 
आतुओं की भुजिया । या आलू का चोखा। ज़रा सरसों 
का तेल | नमक । हरी मिर्च। एक साध सने । और आलू बोंडा , 
आलू चौप , चिप्स , कतले , सेव , भुजिया , कचालू , जैकेट 
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पोटैटो , आलू पराँठ, भीतर भरे आलू, लच्छे वगैरह वगैरह । आलू 
जैसा दोस्त दुनिया में कोई नहीं| चाहे जो भी बनाओ, जो भी 
डाल दो , किसी के साथ मिला दो - कोई परवाह नहीं। न तो 
आलू की किसी से दुश्मनी है, न कोई आलू का कुछ बिगाड़ 
सकता है। आलू सबमें है. पर सबसे अलग है। आलू की मेड़ 
पर मूलियों भी खूब उपजती हैं । मेड़ों के बीच क्यारियों में 
बहता पानी भीतर मिट्टी से मिलकर इतने छोटे- बड़े आलुओं 
अर्थात टापुओं में बदल जाता है । 
___ पर आलू लगातार कुछ न कुछ करता रहता है । शरारती जो 
ठहरा| अगर आप उसे थोड़े दिन छोड़ दो तो बहू अँखुवाने 
लगता है । सफेद अंकुर से आ जाते हैं । फिर वह भीतर ही । 
भीतर मीठा भी हो जाता है । आलओं को ठण्डा पसन्द है । 
इसीलिए वै ठण्डे घर में रहना पसन्द करते हैं । पैदा भी तो 
जाड़ों में ही होते हैं । और इतने रंग के होते हैं । लाल, पीले , 
सफेद| गोला अण्डाकार| चपटे पत्थर से । 


पर इतने मुलायम कि एक बड़े आलू को बीच से काट कर 
उस पर अपना नाम खोद दो उल्टा तो मुहर बन जाए | खराबी 
एक ही है कि आप उसे कच्चा नहीं खा सकते । 
___ कहते हैं कि आलू का असली घर पेरू में है । वहीं से यह 
पूरी दुनिया में फैला। एक बार मैं पेरू गया । वहाँ आलू की । 

जन्मभूमि देखी। कहते हैं कि चार हज़ार तरह के आलू वहाँ 
होते हैं । वहीं बिलकुल छोटे - छोटे आलू भी देखे कैचों की तरह । 
कहते हैं आदमी के दो ही दोस्त हैं - कुत्ता और आलू। 

दुनिया एक है। सारे घर एक हैं । सारे लोग एक है क्योंकि 
हर घर की रसोई में एक चीज़ होती ही होती है । वो है - आलू । 
और इसके नाम भी मजेदार हैं । खुद आलू बोलने में कितना 
मज़ा है । पटैटो भी इता ही प्यारा है । वाह रे मेरे प्यारे पपा 
बटाटा। 

आलू। भालू। बालू। चालू। टालू। आ | तू। लूI 2 
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अबीरा शेख 
चिन्न देबबत घोष 


मेरे स्कूल में दशहरे की छुट्टियाँ थीं । मैंने अम्मी से कहा, 
" इन छुट्टियों में खाला के यहाँ जाऊँगी। " अम्मी ने पापा से 
कहा| पापा ने कहा, "ठीक है, मैं छोड़ आऊँगा। " अम्मी ने एक 
बैंग में मेरे कपड़े रख दिर खाला के लिए अचार, पापड़ और 
बड़ियों भी लौंध दिए। खाला का घर चौद्धपुर में है । पापा के 
स्कूटर से दो घण्टे लगते हैं पहुँचने में । 
___ पापा ने स्कूटर चालू जिया। मैंने अम्मी को गाल पर प्यार 
किया और स्कूटर की पीछे वाली सीट पर बैठ गई। “ अबीरा , 
सोना मत और पकड़कर बैठना! ” पापा ने हिदायत दी । स्कूटर 
चल पड़ा । मैंने अम्मी को हाथ हिलाया। गली से मुइने तक हाथ । 
हिलाती अम्मी दिखती रहीं । फिर मैंने गर्दन सामने की तरफ 
मोड़ ली । अब मुझे पापा की कमीज़ दिख रही थी। हलकी 
आसमानी। 
___ पापा की पीठ से बायाँ कान और गाल सटाकर मैं दाँई तरफ 
देखने लगी । हमारा स्पूटर सामने की तरफ भागा जा रहा था । 

और सब चीजें उलटी तरफ भाग रही थीं । मकान आता, दूसरी 
तरफ भाग जाता। दूकान आती, दूसरी तरफ भाग जाती... 
अचानक मेरे बारें कान पर गुदगुदी- सी हुई । मैंने अपना कान 
खुजाया । सिर सीधा करके मैंने सोचा, " अब दार्यों कान और 
गाल पापा की पीठ से सटाकर बाईं तरफ का रास्ता देशृंगी । 
__ मैं ऐसा करने ही वाली थी कि पापा की हलकी आसमानी 
कमीज़ पर मुझे एक चींटी दिखी । काली। वह पापा की बाई 
बाँह की तरफ तेजी से भागने की कोशिश कर रही थी । 
लेकिन पापा की कमीज़ तेज़ हवा में फड़पाड़ा रही थी। चींटी 
को भागते- भागते रुकना पड़ रहा था। हवा के थपेड़े उसे भागने 
तो ज्या , चलने भी नहीं दे रहे थे। उसने कसके पापा की । 
कमीज़ पकड़ ली थी । कि कहीं हवा में उड़ न जाए! 


___ " ओह! तो तुमने मेरे कान में गुदगुदी की थी !" मैंने उससे 
पूछा। उसने कोई जवाब नहीं दिया। वह अब भी कसकर पापा 
की कमीज से चिपकी हई थी । मैंने सोचा, उसे हवा से बचाना 
चाहिए । हथेली से गुफा बनाकर मैं उसे बैंक दूंगी । हथेली की 
गुफा बनाकर मैंने हाथ उसकी तरफ बढ़ाया । लेकिन वह तो 
हाच अपनी ओर आता देख कमीज़ छोड़ जैसे- तैसे तेजी से 
भागने लगी। भागते- भागते वह पापा की कमीज़ की बाई बाजू 
पर पहुंच गई। एकदम किनारे पर वहाँ हवा इतनी तेज़ थी कि 
वह बस उलटने वाली थी । उसके पीछे के दो पैर ही कमीज़ पर 
रह गए। चार पैर हवा में नाच रहे थे। सिर के दो एंटीना भी । 
मैंने एकदम से हथेली की गुफा उस पर टैंक दी । 

अब उसे हवा के धक्के नहीं लग रहे थे। वह अपने छह पैरों 
पर दौड़ने लगी। हथेली की गुफा की दीवारों पर । मुझे फिर 
गुदगुदी होने लगी! डर भी लगा कि कहीं वह मुझे काट न ले। 
वह मेरे अँगूठे के नीचे से झाँकने लगी । थोड़ा रुकी। फिर अंगूठे 
पर चढ़कर बाहर आ गई। गुफा की छत पर | " तुम गुफा के 
अन्दर क्यूँ नहीं बैठती आराम से ? ” मैंने उससे पूछा| वह 
रुपाकर मेरी तरफ देखने लगी । मुझे लगा , यह जवाब 
द्वेगी...पर नहीं । वह गुफा के अन्दर चली गई । और अन्दर 
चक्कर काटने लगी । मुझे याद आया कि मैंने चींटी को कभी 
बैठते हुए नहीं देखा है। आराम से बैठे हुए तो बिलकुल नहीं। 

" अबीरा,किससे बात कर रही हो ? " पापा ने पूछा। 
""पापा , हमारे साथ कोई और भी चौंदपुर जा रहा है। 
" कौन जा रहा है? 

" एक चींटी 
___ "उसे चाँदपुर ही जाना है न? पूछ लो । कहीं नूरपुर न 
उतरना हो ! " पापा ने कहा। 

" तुम्हें चाँदपुर ही जाना है न? ” मैंने हथेली की गुफा के 
दरवाजे पर पुकारकर कहा। 

पर उसने कोई जवाब नहीं दिया । वह गुफा की उँगलियों 
वाली दीवार में से तेज़ी से बाहर निकली। और फ़त से होती 
हुई मेरी बाजू पर भागने लगी। 
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" अरे - अरे! ऐसे मत भागो! डरो नहीं । हम तुम्हें 
चौदपुर पहुँचा देगे। 
___ मैंने दूसरे हाथ की एक ऊँगली उस पर रख दी । 
धीरे - से कि वह भाग न सके और दबे भी नहीं । 
फिर मैंने उसे अंगूठे और उँगली में पकड़कर उठ 
लिया| मेरे अंगूठे और उंगलियों पर वह जोर- जोर से 
पैर मारने लगी। इतनी ज़ोर -से कि मुझे गुदगुदी होने 
लगी। मैं उसे अपनी आँख के पास ले आई। वह 
तेजी से पैर मारकर फूटने की कोशिश कर रही थी । 
मैंने उसे पापा की कमीज़ पर छोड़कर फिर गुफा में 
टैंक दिया । गुफा का दरवाजा भी बन्द कर दिया । 

" पापा , इसे शायद यहीं ताजपुर ही उतरना 
है । " मैंने कहा । 

पापा ने कहा, " तुम्हें कैसे पता ? " 

" देखिार, यह रुक नहीं रही । आप ही तो कहते 
हैं , जब मुझे कोई काम करना होता है, तो मैं पैर 
पटकती हूँ ! आप कहते हैं , " अबीरा तो काबू में ही 
नहीं आती। यह भी पैर पटक रही है! यह भी काबू 
नहीं आ रही ! " 

पापा ने स्कूटर धीमा करके किनारे पर लगाया । 

मैंने गुफा खोलकर चींटी को अँगूठे और उँगली 
की चुटकी से पकड़ लिया । 

"देखो, हम तुम्हें ताजापुर उतार रहे हैं । शायद 
तुम्हारी खाला रहती हैं यहाँ। मैंने उसे अपने चेहरे के 
नज़दीक लाकर कहा, ताकि वह मेरी बात ध्यान से सुन ले । 
" अब सीधी अपनी खाला के यहाँ जाना ! " कहकर मैंने उसे 
ज़मीन पर छेड़ दिया। 

ज़मीन पर उतरते ही वह इधर -उधर भागने लगी। पहले दाएँ 
भागी । फिर रुकी। फिर पलटकर बारें भागी। फिर रुकी । तब 
सामने को भागी । फिर रुकी। फिर लौटकर मेरी तरफ भागी। 

" क्या तुम्हें खाला के घर का रास्ता नहीं मालूम ? " मैने 
झुककर उससे पूछा । 


वह स्ककार मेरी तरफ मुँह उवकर देखने लगी। उसके 
दोनों एंटीना हवा में नाच रहे थे। फिर वह मुड़ी और दूसरी 
तरफ चलने लगी। 
___ " पापा, यह कैसे जाएगी । मुझे चींटी की चिन्ता थी । 

तभी वहाँ दो चीटियों और आ गईं । वे दोनों हमारी वाली 
चींटी के पास रुकी। तीनों ने आपस में सिर जोड़कर कुछ बात 
की । और तीनों एक के पीछे एक चल दी । 

" चलो, अबीरा! अब वह पहुंच जाएगी। चीटियाँ अपने दोस्त 
और अपना रास्ता ढूँढ ही लेती हैं । पापा ने कहा। 
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जिसके पास चली गई मेरी जमीन 
उसी के पास अब मेरी बारिश भी चली गई .... 

नरेश सक्सेना 
चिः भार्गव कालकाणी 


चित्रः अत्तनु राय 


1 दो दोस्त जा रहे हैं । 

इस वाक्य में हमने 
द को क से और ह को प से बदल दिया । 
नया वाक्य बना- को कोस्त जा रपे मैं। 
नीचे दिए वाक्य में भी दो अक्षर बदले है । 
मैं बस बसम सेने गया था । 
असल बाक्य क्या रहा होगा ? 


थापा 


जन्म तो हआ है जंगल में 
पर नाचे वो गहरे जल में 

2 लोहे की है दो तलवारें 


कोई भी चार अंक का नंबर लें । जिसके कम से कम दो अंक 
अलग हो । 

अब घटते और बढ़ते क्रमों में उन अंकों को लगाओ। और छोटी 
संख्या को बड़ी से घटा दो । 
। जो संख्या मिली उससे फिर से पहले की तरह दो संख्याएँ 
बना लो । और छोटी संख्या को बड़ी से घटा दो । 


घुसा आँख में मेरे धागा 
दर्जी के घर से मैं भागा 


एक हजार भुसे पनिहार 


VENESHA PE BHEE : 


जवाब होगा कापरेकर कॉनस्टेट - 
( जैसे 7641 -1467 = 6174) 
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लाइटनिंग प्रणाली 


चित्रः नीलेश गहलोत 


वह किसी पहाड़ी टीले पर खड़ी हो जाती। चाँद की ओर मुँह 
उठाती । और गर्जना भरी अवाज़ में अपने प्यारे जंगल को 
पुकारती, "रणथम्भौर 55s रणथम्भौर 555 रणथम्भौर 55 
S " 

रणथम्भौर की हवाओं की सीटी जैसी आवाज़ चारों और 
गूंजती. " लाइटनिंग 55 5 लाइटनिंग 55 5 लाइटनिंग 55 


इतना चाहती थी अपने जंगल को बाधिन लाइटनिंग । 
इतना चाहता था अपनी लाइटनिंग को रणथम्भौर । 

लाइटनिंग की अपनी टैरीटरी ही नहीं , जंगल का चप्पा 
चाप्पा लाइटनिंग को चाहता था । वहाँ के फूलों से भरे पेड़ , 
पहाड़ , झरने । पतली नन्ही नदियों सरीसे नाले । पोखर और 
छोटी झीले । मिट्टी के टीले और घाटियाँ। बनास नदी और 
सुनहरी घासों के मैदान । यहाँ तक कि दूसरे तमाम जानावर 
भी । क्योंकि भूखी न हो तो वह बेवजह किसी पर हमला नहीं 
करती थी । चाहे वह कितना ही स्वादिष्ट बछड़ा हो या फिर 
बारहसिंघा । 

झील के फ्लेमिंगो और साइबेरियन क्रेन उसके पानी से । 
खेलने का खेल देखते थे। कभी-कभार मगरमच्छ से उसकी 
मुठभेड़ भी देखने को मिल जाती थी । 

पक्षी तो अखबारों या टीवी चैनल्स की तरह उसकी ही 
चर्चाकिया करते थे 

"कल रात एक ही झपाटे में भैसे की गर्दन तोड़ दी। क्या 
शानदार शिकारी है हमारी लाइटनिंग!" सेमल के पेड़ पर से 
किंगफिशर ने कहा । 

" आज लाइटनिंग अफ्रीका और यूरोप के पचासों कैमरों से 
घिर गई । उसने वहाँ रुककर खूब पोज़ दिए। क्या खूब स्टार है 
हमारी लाइटनिंग! " कल्पवृक्ष पर बैठे कठफोड़वे ने कहा 

दोपहर में लाइटनिंग गुलमोहर तले सुस्ताती। वह आँखें 


मूंदकर मुँह फाड़कर लेट जाती । जाने कैसे, जाने कहाँ से 
चिड़ियों आतीं और किसीकिले के झरोखे जैसे उसके मुँह में 
बैठ जाती। और उसके दाँतों में फँसे मौंस से अपना पेट भरती 
और मजे करती। 

उफ ! रणथम्भौर की गर्मियौं। चारों और सब कुछ सूख 
गया है। दूर- दूर तक सब कुछ साफ दिखाई देने लगा। बिना 
पत्तों के सूखे पेड़ , लगभग मिट चुके झाड़ और मिट्टी में बदल 
चुकी घास। चींटी के लिए भी कहीं छाया नहीं। चींटी के बच्चों 
के लिए भी कहींछिपने की जगह नहीं बची। 

शाम दले लाइटनिंग के पैर जमीन पर ठहरते नहीं थे। वह 
टैरीटरी से कहीं दूर घूमने निकल जाती । आज भी निकल गई 
थी । चलते- चलते सूर्यास्त हो गया था । उसने अपनी बादलों 
सरीखी गर्जना भरी आवाज़ में डूबते सूरज को अलविदा कहा। 
मगर वह चलती रही। चलते- चलते जंगल के पार के खेतों में 
निकल आई। 
__ अचानक लाइटनिंग का अगला पैर हवा में था और वह 
खुद भी । वह किसी गहराई में गिर रही थी। एक जोरदार 
धमाके की आवाज़ हुई। धमाका पानी में हुआ था । लाइटनिंग 
एक खेत के बिना मुण्डेर के कुएँ में गिर चुकी थी । 

पास के गाँववालों ने कार में दहाइती लाइटनिंग की आवाज़ 
सुन ली । वे चारों ओर से दौड़ते आए। किसी ने तुरन्त वन 
विभाग को फोन कर दिया। कुछ ही देर में वन विभाग की 
जिप्सियौं दौड़ती हुई वहाँ आ गई । 

वन विभाग पूरी तैयारी के साथ आया था । उनका सुरक्षा 
अभियान तेज़ी से चल रहा था । कोई पिंजरा खोल रहा था । 
कोई बाधिन को ट्रॅकोलाइज़ ( बेहोश करने का आदेश दे रहा 
था । कोई इंजेक्शन में दवा मिला रहा था । अब गन में 
इजेक्शन को लगाया जा रहा था । एक बनकर्मी कुएँ में उत्तर 
चुका था । जैसे किसी डूबते बच्चे को बचाने के लिए उत्तर रहा 
हो । उसके पास इंजेक्शन लगी हुई गन भेजी जा रही थी । 
पिंजरे में बैठकर उतरा वनकर्मी बाधिन के बहुत बहुत नज़दीक 
पहुँच गया था । बाघिन उसकी और मुँह फाइकर दहाइ रही 


54 साइकिल, बयों का गुनाहका - अक्टूबर - नवम्बर 2016 


माया मम मा मालामा - मास समापन 


थी । कुर के भीतर बेहद डरावना माहौल बन गया था । कापुए 
और सौंप छिप गए थे । और दो मेंढकों के दिल की धड़कनें धम 
गई थीं। उनकी पैर फैली हुई लाशें पानी पर तैर रही थीं । 

" देखो ध्यान से अगर इंजेक्शन हड्डी पर लगा तो । 
ऑपरेशन फेल हो जाएगा । " डीएफओ (जिला वन अधिकारी 
ने कहा 

"इससे पहले वह तीन बार बाघ को ढूंकोलाइज कर चुका । 
है । उसे अनुभव है सर ! " रेजर ने कहा। 

" हाँ हाँ इंजेक्शन सही जगह लगा है। ” कार से आवाज़ 
आई। 

कुएँ से लाइटनिंग के दहाड़ने की आवाज़ आना बन्द हो 
गई। अब सुरक्षा अभियान खामोशी से चल रहा था | बाधिन 
को जाल के झूले में डालकर निकाल लिया गया था । उसे 
पिंजरे में डाल दिया गया था । 
__ पता चलने पर अपनी माँओं के साथ स्कूली बच्चे भी आ । 
गा । वे पिंजरे में बेहोश लाइटनिंग को देख रहे थे। यह वहीं 


लाइटनिग थी जो उन्हें स्कूल में रास्ते में कभी-कभी मिल जाया 
करती थी । दो- चार किताब - कॉपियों से भरे कपड़े के थैलों को 
पीछे लटकाए बच्चे धीरे- धीरे चलने लगते थे। लाइटनिंग खड़ी 
रहकर उन्हें ऐसे देखती जैसे कहती हो , “ क्या तुम हमेशा इसी 
तरह चलते हो 

पिजरा चलादिया था । वनकर्मी और ऑफिसरों ने जिप्सियों 
के फाटक बन्द कर लिए थे। जिप्सियौँ एक के बाद एक खेत 
पार कर जा रही थीं । गाँववाले और बच्चे और उनकी माएँ घरों 
की तरफ लौट रहे थे। 

कुछ ही देर बाद वहाँ कोई नहीं था । जैसे यहाँ कुछ हुआ 
ही न हो । चाँद कार के पानी में हिल रहा था । 

चाँद को गर्व हो रहा था - कुछ ही देर पहले वह यहाँ थी । 
वह ज्ञो उसकी ओर मुँह उठाकर अकसर पुकारती थी , 
"रणथम्भौर S5 S रणथम्भौर 555 रणथम्भौर 555 

पलटकर आवाज़ गूंज जाती थी , “ लाइटनिंग 555 
लाइटनिंग 5 5 5 लाइटनिंग 555 I" 


एक बात समझ में नहीं आती जब हम इस 
WhatsApp ग्रुप में गपशप कर लेते हैं , 


नंगे हैं . होमवर्क भी मोबाइल पर 


नेताओं का अच्छा 
है - पांच साल में 
एकवार परीक्षा 
देनी होती है . 


रोज - रोज स्कूल क्यों आते हैं 
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CAD 


दो चिट्ठियाँ 


मैं स्मित। मैं बहुत दिनों से तुम्हारा इन्तजार कर रहा था । 
अब तुम जल्दी से बाहर आ जाओ। फिर हम खूब 
खेलेंगे । मेरे बचपन के मेरे पास बहुत देर सारे खिलौने 
हैं । हम एक बार फिर उन खिलौने के साथ खेलेंगे। मुझे 
तो याद नहीं कि जब मैं बहुत छोटा था तो कैसा था । तुम्हें 
भी याद नहीं रहेगा। तुम जब आओगे तो हम सूनेंगे। 
बगीचे में जाएंगे। अपने घर में हम दोनों का एक अलग 
कमरा है । वहाँ तुम झूले में सोओगे और मैं अपने बैंड 
पर । तुम पहले सिर्फ ममा का दूधपिओगे । फिर सजियों 
खाओगे । जब तुम आओगे तो हम घर पर भी खूब 
खेलेगे। मैं तबला बजाऊँगा। तुम सुनके 
बनाना कि कैसा बजा। लेकिन यह मेरी 
सोच है । तुम्हारी सोच अलग हो 
सकती है । फिर से तुम्हें कह रहा हूँ 
जल्दी बाहर आ जाओ.. 


स्मिन कबीर 
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कागाला 


मीर अमीर 

मुझे भाई हुआ है ये तो तुमको पता ही है । मैं 
उसको रोज़ गोदी में लेता है। वह मुझे टेडी बीयर 
जैसा लगता है। जब उसे नहलाते हैं तब वो बहुत 
परेशान हो जाता है। रोता है। और जब उसे दूध देते 
है तब वो शान्त हो जाता है । अभी वो उसकी माँ के 
पास सोया है। अभी वो फिर से दूध पी रहा है। जब 
उसे अकेला छोड़कर हम खाना खाने जाने है तब वो 
बहुत जोर से रोता है। थोड़ी देर में पापा उसे गोदी 
लेते हैं जो वह साना हो जाना है। 


पुरे परे उरे दरे 
ਸਦੇ ਦੇ ਸਾਦੇ 
भारेभारे भार 


स्मित कबीर 


ਸਵੇਂ ਧਸਦੇ 
उमरे दमरे 
भारे भारे मारे 


यह क्या बताना कि स्मित कबीर को अभी- अभी एक भाई 
हुआ है । मीर अमीर । स्मित ने एक चिट्ठी उसके पैदा 
होने से पहले लिखी थी और एक ........| 


उपूरे दपूरे 
उपरे दपरे 
भारे भारे भारे 


दपूमरे उपूसीरे 
पूतरे 
भारे भारे भारे 


होमन्त देवलेकर 
चित्रः अतनु राय 
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पामरूद बना... 


सुशील शुक्ल 
चित्रः तामोषी पौधाल 


मैं अपनी बहिन के घर आया था। अपने घर से बहिन भी 
उसी घर से कभी आई थी । दो तीन दिन यहाँ रहूँगा । फिर मैं 
अपने घर लौट जागा। बहिन भी कभी- कभी आती है। मगर 
उसका आना घर लौटना नहीं होता । हम दोनों ने एक ही घर से 
यात्रा शुरू की थी । 

बहिन मुझसे तीन साल बड़ी है। वह मुझे बहुत लाड़ करती 
थी । वह कुछ भी खाती तो मेरा हिस्सा उसमें रहता ही था । 
जैसे सिर्फ उसके लिए कोई चीज़ नहीं बनी थी । मैं भी कभी 
कभी उससे अपनी चीजें साझा करता था । उसे मेरे कपड़े छोटे 
होते थे। मगर मुझे उसके कपड़े बन जाते थे| बल्कि थोड़े दीले 
होते थे। एक बार मैंने उसकी फ्रॉक पहन ली थी । वह इतनी 
हँसी इतनी हँसी... अपना पेट पकड़े हँसती ही रही। मैं नहीं 

समझा मगर वह हँस रही थी तो मैं भी बैंस रहा था । मैंने उस 
दिन देखा कि वह जितनी खूबसूरत है। उस दिन मन में यह 
बात आती रही कि मैं लड़की क्यों न हुआ होता तो हमेशा 
उसकी फ्रॉक पहन लिया करता। उस साल चौधी में मेरी सारी 
किताबें उसने पड़ीं । वह पढ़ती और मैं सुनता । 
__ आज सुबह से उसके घर आया हूँ । सुबह से बात - बात पर 
वह हँस रही है । उसके बच्चे, उसका पति सबका काम उसके 
बिना नहीं चल पा रहा है। मैं उससे अकेले में मिलना चाहता 
हैं । मगर बच्चे हमेशा उसे घेरे रहते हैं । उसने बचपन में आँगन 


में एक अमरूद लगाया था । इस बार वह पहली बार फला है । 
यह पहला फाल मैंने उसके लिए तोड़ा था । वहीं उसे देना चाहता 
हूँ। बच्चों के सामने दूंगा तो पता नहीं... शायद स देंगे। या 
क्या पता वह खुद न खाए और बच्चों को दे दे। या क्या पता 
बच्चे ही उससे झपट लें । 

आज लौट रहा हूँ। रात की बस है । बस में सब सो रहे हैं । 
बस ड्राइबर जाग रहा है। ठण्ड की रात है। रास्ते में दूकानें हैं । 
एक दूकान पर सिगड़ी में आग दिख रही है । उसके एक दम 
करीब दो कुत्ते सो रहे हैं । केतली औधी रखी है । कभी-कभी 
थोड़ी बहुत रोशनी दिख जाती है। कहीं दूर खेत में एक बाल्च 
लटका दिख जाता है। बाकी हर तरफ अँधेरा है । बस की 
हैडलाइट की रोशनी में थोड़ी- सी सड़क दिखती जा रही है । 
थोड़ी देर देखता हूँ तो लगता है कि रोशनी से उतनी ही सड़क 
बनती जा रही है जितनी बस चलने के लिए चाहिए । 

यह कैसी यात्रा है : सब सो रहे हैं । बस से बाहर भी सब 
सोष्ट लगते हैं । सुबह मैं घर पहुँच जाऊँगा। यह बस कल शाम 
को मेरे गाँव से होते हुए इसी रास्ते लौटेगी । 

मेरी बहिन इसी बस से पहली बार ससुराल गई थी । मैं 
सोचता हूँ कि रात में वह सौते- सोते गई होगी कि जागते 
जागते ? 
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अम्मा आँगन में बैठी है। मेरा रस्ता देखते । बहिन ने अम्मा को 
सरौती भेजी है । वह मैंने बैग की सबसे ऊपर की जेब में ही 
रख ली थी । तुरत अम्मा को थमा दी| " अम्मा शिवानी बहुत 
खुश है । मानन्द से है। " 

मैंने बैग से वह अमरूद निकाला और डाली में वह जगह 
टूढने लगा जहाँ से मैंने उसे तोड़ा था... 
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। ਵਿਛੁਕਹੌ ਗਧਕਟ - - - 


श्रीधर महाजन 
ਗਿ :ਬਾਵਜ # r 


बरसों पहले की बात है । तब मैं तीसरी कक्षा में था । स्कूल 
शुरू ही हुआ था । घण्टा बजते ही दीक्षित मास्टर कक्षा में । 
आए। उनके साथ एक नया लड़का था । हमारी ही उन्न का । सर 
ने परिचय कराया, " यह हमीद है, तुम्हारी क्लास में पढ़ेगा । " 
___ मेरे साथ बैठनेवाला खलदकर आज आया नहीं था । सर ने 
उसे मेरे पास बैठने को कहा। मैंने हँसकर उसकी ओर देखा 

और सरककर जगह बना दी | और अपना नाम बताया - 
श्रीधर मैंने उसको लिखते देखा। उसके अक्षर बहुत सुन्दर 
थे। मुट्टी हुई । उसने पूछा, "तू कहाँ रहता है? " मैंने कहा , 
" जोगेश्वरी। " वह बोला, " चलो, हम साथ जाएंगे | मैं जानना 
चाहता था कि वह कहाँ रहता है । मगर वह मेरे साथ ही 
आया । बोला , “मैं इस बाड़े में रहने आया हूँ। मैंने कहा , 
" यही तो हमारा वाड़ा है । यह मेरा घर है। 

उसने पास का घर दिखा कर कहा, " और यह मेरा घर है । 
मैं यहाँ अपने मामा के पास रहने आया हूँ । 
___ मुझे एक नया मित्र मिला । हमारे ही वाड़े में रहने वाला । मेरे 
ही साथ पढ़ने वाला। तिमाही परीक्षा हुई । उसमें बह तीसरा 
आया मैं चौथा। हमारी पसन्द , स्वभाव बहुत मिलते- जुलते थे| 
हम दोनों पढ़ने के शौकीन थे। परीक्षा से डर या टेशन नहीं 
होता था । उन दिनों हम चड्ढी, आधी बौह का कुर्ता, काली 
टोपी बचपल पहनकर साथ - साथ आते - जाते थे । स्काल का 
काम भी साथ ही करते थे। जल्द ही हमारी दोस्ती पक्की होती 
गई । वह मुझे बापू कहता था । 

अब हमें एक -दूसरे के बिना अजीब लगता था | पढ़ाई के 
साथ- साथ हम तरह-तरह के खेल भी खेलते थे। हमारे बगीचे 
में हमीद मेरे साथ काम करता । आँगन के नल में हाथ-पाँव 
धोकर मैं उसके घर जाता था | जब कभी आँगन या बागीचे में 
मैं अकेला दिखता तो बाड़े का कोई पूछता , आज हमीद नहीं 
दिख रहा ? कहाँ गया? " और हमीद को अकेले देखते तो मेरे 
बारे में पूपते। 
___ छमाही परीक्षा होने पर हमीद अपने घर रत्नागिरी गया । 
दिवाली की छुट्टी का मतलब हमारे लिए मौज- मजे का समय । 


होता है। स्कूल नहीं, होमवर्क नहीं । खाना-पीना- खेलना 
पटाखे छोड़ना ... बस | मगर हमीद के नहीं होने से मुझे कुछ भी 
अचमा नहीं लग रहा था । बस यही लग रहा था कि यह फुट्टी 
कला खत्म होगी। माँ ने पूक्षा , " बापू , क्या हुआ? तू ऐसा उदास 
क्यों दिखाई देता है । हमेशा अकेला ही बैठा रहता है। " 

आखिर छुट्टियों खत्म हुई। स्कूल शुरू होने के अगले दिन 
हमीद आया। मैं बालकनी में खड़ा था । मैं जल्दी-जल्दी सीढ़ियों 
उतरकर उसे लाने दौड़ा, " आया हमीद | 

छुट्टी होने पर मैं भी उसके यहाँ जाता था । उसकी मामी 
कहती, " यह हर समय तुम्हारी ही बात करता रहता है । बापू 
का ऐसा. बापू का वैसा... . 

उसके बाद के पाँच- छह महीने बहुत मज़े से गुजरे । एक 
साथ पड़ना , खेलना , गपशप हमेशा एक साध | अप्रैल में 
हमारी वार्षिक परीक्षा से आठ-दस दिन पहले हम जल्दी उत्कर 
पढ़ते , उसके घर या मेरे घर पर। एक साथ ही खाते , एक साथ 
सोते। 

परीक्षा के बाद छुट्टियों में वह अपने घर रत्नागिरी जाने 
बाला धा । हमने तय किया कि हम छुट्टियों साथ- साथ 
रत्नागिरी में मनाएँगे | मेरी माँ ने मुझे जाने की इजाज़त दे दी 
थी। पर ऐन ज्ञाने के समय मेरी दादी बोली, “ तुम्हारी माँ को 
बच्चा होने वाला है । इस समय तुझे कहीं नहीं जाना है । " 

और मेरा जाना रद हो गया । उस पूरा दिन मैं खूब रोया। 
मुझे कुछ भी सूझ नहीं रहा था । वहाँ मस्त घूमने-फिरने में 
समय बीतता पर अब मई महीने की छुट्टियों यहीं बितानी 


आखिर किसी तरह पुट्टियौं खत्म हुई । स्कूल 7 जून से 
शुरू होनेवाला था । उस दिन मैं हमीद के आने की राह देखते 
रहा मगर हमीद नहीं आया। सारी रात मैं सो नहीं सका। मुझे 
लगता जैसे हमीद ने बापू कह कर आवाज़ दी हो । मुझे हर 
बार उसके आने का आभास होता। पर वह आभास ही था 
जानकर बहुत दुखी होता । अगले दिन मैं उसी हालत में स्कूल 
गया । इस साल हमें केलकर मास्टर पड़ाने वाले थे। वे कक्षा में 
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आए और बच्चों से परिचय लेने लगे। तभी 
दीक्षित सर आए और उन्होंने पहले पाँच 
नम्बर के नाम पड़े - हमीद, महाजन , 
श्रीधर । मैंने आतुरता से हमीद के बारे में 
पूछा वे बोले, "हमीद के पिता उसका 
प्रमाणपत्र ले गए। वह अब रत्नागिरी के 
स्कूल में पढ़ेगा। " 

यह सुन मेरी आँखों के सामने अंधेरा 
छा गया। मुझे कुछ समझ नहीं आया क्या 
हुआ। खाती घड़- घड़ करने लगी । सिर 
चकराने लगा । हाथ- पाँव में जैसे जान न 
रही । हताश- सा में घर लौटा। माँ को 
हमीद के बारे में बताया । वह बीती , 

की दूसरे गाँव बदली होने से हमीद के 
मामा-मामी यहीं से चले गए हैं । हमीद को 
अव रत्नागिरी में पढ़ना पड़ेगा। 

इस धक्के से संभलने में कितने दिन 
लगे याद नहीं। वह 1941 का साल था । 
उसके बाद लगभग 75 सालों में हमीद से 
मेरी एक बार भी मुलाकात नहीं हुई । मुझे 
उसका पता नहीं मालूम था , पर उसे तो 
मेरा पता अची तरह मालूम था । फिर भी 
उसने कभी कोई खत क्यों नहीं भेजा ? 
कभी मिलने क्यों नहीं आया? पर इस 
दुनिया में वह जहाँ भी हो , सुख से रहे । 

आज भी उसको याद कर बहुत दुख 
होता है । मन में एक सवाल आता है , 
" हमीद, मुझे न बता कर ऐसा कहाँ गया 


লু 


লু 


প্রিয় সব বয় 


अल्लामा इकबाल 
चित्रः अतनु राय 


सुनाऊँ तुम्हें बान एक रात की , 
कि वो रात अँधेरी थी बरसात की , 
चमकने से जुगनू के था इक समा, 
हवा में उड़ें जैसेचिंगारियौं। 


पड़ी एक बच्चे की उस पर नज़र, 
पकड़ ही लिया एक को दौड़ कर 
चमकदार कीड़ा जो भाया उसे , 
तो टोपी में झटपट छुपाया उसे । 


तो गमगीन कैदी ने की इल्तजा , 
- ओ नन्हे शिकारी , मुझे कर रिहा । 
खुदा के लिए छोड़ दे, छोड़ दे, 
मेरे कैद के जाल को तोड़ दे। 


- कलगान आजाद उस वक्त तक , 
कि देय न दिन में तेरी मैं चमक । 
- चमक मेरीदिन में न पाओगे तुम , 
उजाले में वो तो हो जाएगी गुम। 


किनि यायावर ने श्रीधर महाजन की इस मराठी 
कहानी का अनवाद किया है । 


न अल्हड़पने से बनो पायमाल - 
समझ कर चलो - आदमी की सी चाला 


साइमिन, मम्चों का गुमटिया - अक्टूबर - नवम्बर 1863 


किराए की साइकिल... 


ईश्वर, सुखवाड़ा, चित्तौड़गढ़ 
चित्रः एलन शॉ 


बात बहुत पुरानी है । 1987 से 95 के बीच की । हम लोग 
गर्मियों में किराए की छोटी साइकिल लेते थे। ज्यादातर बों 
लाल रंग की होती थी । आप किसी को बैठा न लें इसलिए 
उसमें कैरियर नहीं होता था । किराया 50 पैसे या एक रूपार 
प्रति घण्टा होता था । किराया पहले देना होता था । 
दुकानदार नाम-पता नोट कर लेता था । 

किरा के नियम कड़े होते थे... जैसे, पंचर या टूट -फूट 
होने पर सुधारने के पैसे हमीं को देने होते थे। हम किराए 
की छोटी- सी खटारा साइकिल पर सवार गलियों के युवराज 
होते थे। और पूरी ताकत से पैडल मारते । कभी हाथ फोड़कर 
चताते और बैलेंस करते , तो कभी गिरकर उठते और फिर 
चल देते । 

अपनी गली में आते तो सारे दोस्त बारी-बारी साइकिल 
माँगते । किराए के टाइम की लिमिट न निकल जाए , इसलिए 
तीन- चार बार साइकिल लेकर दूकान के सामने से 
निकलते । 

उन दिनों छोटी साइकिल रखनेवाले बड़ी रईसी झाइते 
थे। अपनी तो किराष्ट्र पर साइकिल लेने में ही ईसी होती। 

हमारे घरों में बड़ी काली साइकिलें ही होती थीं । जिसे 
स्टैण्ड से उतारने और लगाने में ही पसीने छूट जाते थे । 
जिसे हाथ में लेकर दौड़ते , फिर एक पैडल पर पैर जमाकर 
बैलेंस करते । 

ऐसा करते -करते कैंची चलाना सीखे। बाद में डण्डे को 
पार करने का कीर्तिमान बनाया । इसके बाद सीट तक 
___ पहुँचने का सफर एक नई ऊँचाई था । फिर सिंगल , डबल, 
हाथ छोड़कर, कैरियर पर बैठकर साइकिल के खेल किए। 

खैर , ज़िन्दगी की साइकिल चल रही है । पर उसमें 
किराए की साइकिल- सा वो आनन्द नहीं। 
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। 


इस बार की कहानीः 


जरूरत को दुविधा 


कई बार ऐसा होता है 
जब सही या गलत का 
फैसला करना बहुत 
मुश्किल हो जाना है। 
जैसा पिछले अंक में छपी 
कहानी में हआ । राहल 
झुट बोल कर अपने 
दोस्त को बचाए या सच 

बोलकर सारी कक्षा को । 
अमिताश ओझा 

प्रसिद्ध दार्शनिक 

इमनुअन कान्ट ने ऐसे 
धर्म संकट से निपटने के लिए एक मंत्र दिया है। अंग्रेजी में इसे 
। ड्यूटी फोर ड्यूटी सेक कहते हैं। यानी फर्ज को यदि सिर्फ 
फर्ज समझ के किया जाए वह तभी न्याय संगत हो सकता है। 
ऐसा फर्ज जिसमें भावना ही सब कुछ हो वह धर्म नहीं, न्याय 
नहीं। मन्दिर में गरीब को भोजन कराना धर्म संगत है पर यदि 
उसके पीछेकिसी और प्रकार की मंशा या अपेक्षा हो तो वह फर्ज 


सकट 


महेश और यश अनो दोस्त थे| यश पढ़ाई में अचमा 
था और हमेशा अच्छे अंक लाता था । समय- समय पर 
महेश को पाठ समझने में मदद भी करता था । महेश 
एक सामान्य परिवार से था | उसके पिता एक प्राइवेट 
कम्पनी में काम करते थे। यश के पिता की मृत्यु कई 
वर्ष पहले हो चुकी थी। उसकी माँ कपड़े सिलती थीं । 
पैसों की तंगी थी । यश सोचता कि जैसे ही उसकी 
पढ़ाई पूरी हो जाएगी वो भी कोई काम कर लेगा। और 
घर चलाने में माँ की मदद करेगा। 

दोनों दोस्त एक दिन कॉलेज की कैंटीन में बैठे बात 
कर रहे थे। यश ने महेश को बताया कि कल कॉलेज 
की फीस देने का अन्तिम दिन है और उसके पास पैसे 
नहीं हैं । अगर कल तक उसने पैसे जमा नहीं किया तो 
उसे परीक्षा में नहीं बैठने दिया जाएगा । समस्या 
गम्भीर थीं । अगर यश परीक्षा में शामिल नहीं हो पाया 
तो उसका एक साल बरबाद हो जाएगा। महेश के 
पास भी उतने पैसे नहीं थे कि वो यश की मदद कर 
सके । 

दोनों आपस में बात कर ही रहे थे कि अचानक 
अर्जुन उनके पास आया। अर्जुन उनके कॉलेज में ही 
पढ़ता था । वह अमीर घर का लड़का था । उसने महेश 

और यश से कहा कि आज उसका जन्मदिन है और 
शाम को उसके घर पर एक बड़ी पार्टी है । उसने दोनों 
को पार्टी में आने को कहा। साथ ही उसने इतराते हुए 
अपनी जेब से दस हजार रुपए निकाले । डोला कि ये 
उसके पिता ने उसके जन्मदिन पर एक महँगी घड़ी 
खरीदने के लिए दिए हैं । पार्टी का न्यौता देने अर्जुन 
आगे चला गया । 


वहीं दूसरी ओर सवाल एक व्यक्ति बनाम अनेक व्यक्ति का 
भी है। कुछ दार्शनिक मानते हैं कि यदि किसी झूट से अनेक 
लोगों का भला और केवल एक का बुरा हो तो वो झूठ बोल देना 
चाहिए। हम समाज में रहते हैं । हमारी जिम्मेदारी एक के प्रति से 
ज्यादा अनेक के प्रति है । 

पर हम भावनात्मक प्राणी भी हैं । एक व्यक्ति को अपने बेटे 
या बेटी के प्रति जिम्मेदारी समाज के प्रति जिम्मेदारी से ज्यादा 
लग सकती है। दोस्ती का रिश्ता भी एक भावनात्मक रिस्ता है । 
राहनजिसस्थिति में है वैसी स्थितियों हमारे सामने आती रहती 
हैं । राहुल क्या करेगा यह उस समय पर, परिस्थिति , विवेक , 
समझ, संस्कार तथा उसकी प्राथमिकता आदि पर निर्भर 
करेगा। जरूरी शायद यह है कि हम जो निर्णय लें उसकी 
ज़िम्मेदारी ले सकें । हमें अपने किए पर भरोसा हो । यह शायद 
नभी सम्भव है जब हम अपने निर्णयों के परिणामों को जान लें 
तथा उन्हें स्वीकार करे। 


साइमिन, मो का उमरिया - अम्बन - नवम्बर 25E 


थोड़ी देर बाद महेश बलास में अर्जुन के ही पास बैठ गया। यश दूसरी 
क्लास में था | थोड़ी देर क्लास करने के बाद अर्जुन ने महेश से कहा कि उसे 
शाम की पार्टी की तैयारी करनी है । इसलिए वो क्लास से जल्दी जा रहा है । 
आधे घण्टे बाद क्लास खत्म हुई । महेश निकल ही रहा था कि उसकी नज़र 
एक बटुए पर पड़ी| वह अर्जुन का बटुआ था और उसमें दस हजार रूपार भी थे। 
महेश ने वो बटुआ उठा लिया और सोचा कि रात की पार्टी में अर्जुन को लौटा 
देगा । यह सोचता हुआ वो क्लास से निकला ही था कि यश दौड़ता हुआ 
आया | वह बड़ा परेशान लाग रहा था । उसने कहा कि फीस जमा करने का 
अन्तिम दिन कल नहीं बल्कि आज ही है । अगर उसने फीस जमा नहीं की तो 
वह आने वाली परीक्षा में बैठ नहीं पाएगा । 

महेश अब दुविधा में था । उसके पास अर्जुन के दस हज़ार रुपाए थे। वह 
चाहे तो ये पैसे यश को दे सकता था । यश को उन पैसों की ज़रूरत थी । 
वहीं दूसरी ओर अर्जुन अपने उन पैसों से घड़ी खरीदने वाला था । ऐसे में 
महेश क्या करे, आप ही बताङ्गार 


चित्रः अतनु राय 
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तारे गा मा निमा । 
तारों का संगीत किसान 


चित्र 1 - बृपा तारामण्डल । 


22 सितम्बर को दिन - रात 12-12 घण्टे के हो । तुमने भी 
देखा होगा कि इसके बाद से दिन छोटे होते जा रहे है 
और रातें लम्बी 

बारिश सत्म हो गई है। बाबल सेंट गए हैं । इसलिए 
तारे नजर आने लगे हैं । शहरों में तो तुम जानते ही हो 
कि इन्हें देखना क्यों मुश्किल है? शहर से बाहर 
निकलते ही अचानक इतने तारे दिखने लगते हैं । शहर 
और गाँव के आसमान अलग- अलग होते हैं ! 
नवम्बर का आकाशा 

11 नवम्बर - इस रात चौद घे पास एक सफेद 
चमकता तारादिखेगा। तो तारा नहीं बृहस्पति ( Saturm ) ग्रह है। बृहस्पति सूरज का उकार लगभग 30 
सालों में लगाता है। इसलिए कई महीनों में आकाश में लगभग उसी जगह दिरोगा। 11 नवम्बर को वो 
चौंद के सबसे पास होगा इसलिए उसे पहचानना आसान होगा । 

16 नवम्बर - मंगल ग्रह ( Mars ) पूरे नवम्बर चमकने लाल तारे जैसादिखेगा। 16 नवम्बर को यो 
चॉन के पास दिखेगा। 

नवम्बर से पहले शुक्न शाम को चमकतादिखता था । नवम्बर से वो सुबह दिखेगा । 
तारामण्डल (constelation ) 

कई- नई तारों के समूह को तारामण्डल काहते हैं । 
बहुत समय पहले लोगों ने आकाश में तादों के किसी 
समूह को काल्पनिक रेखाओं से जोड़कर उनमें कोई 
आकृति देखी। और उन्हीं आकृतियों के नाम पर 
तारामण्डल को उसका नाम मिला। जैसे चित्र 2 शिकारी या 
priori तारामण्डल है । नवम्बर में यह सुबह सिर के एकदम ऊपर 
आमाश में दिखेगा। इसकी बेल्ट प्रेतीन तारों से इसकी पहचान आसान 
हो जाती है । इसके पास में ही वृषभ ( taurus) तारामण्डल चित्र 1) 

निधकों के हिसाब से ओरिगान यानी शिकारी वृषभ यानी सौंड पर निशाना साधे 
हुए है। ओरियॉन का एक तारा कभी भी फाट सकता है - कान भी और ताखों साल बाद 
भी । जब भी यह फटा इससे इतनी रोशनी फुटेगी कि दिन में भी उसे देखा जा सकेगा। 

आकृतियों में ये तारे भले ही पास-पास दिर , हकीकत में ये एक दूसरे से बहुत बहुत बहुत दूर है। 


चित्र 2- आरियाना 


आर. एन . आई. नम्बर आवेदित 


HTTAN 


कैलाश 


PANIPUR 
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